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COURRIER  FRANÇAIS.  —  aS  mai  1822. 

LETTRE    EN    REPONSE    A    UN    ARTICLE    DU  Drapeau   BlanC,   INSÉRÉ 
DANS    LE    NUMÉRO    DU     I4    MAI     1822. 


Au  rédacteur  du  Drapeau  Blanc. 
Monsieur, 
'     ^^E  lis  dans  votre  journal  qu'aux  élec- 


^  tiens  de  Chinon  M.  le  marquis  d'Effiat 

^^a  obtenu  deux  cent  vingt  voix,  et  que 

^sâ^son  concurrent  (c'est  moi,  sans  vanité, 

que  vous  nommez   ainsi)  en  a  eu   cent  soixante. 

Cela  peut  être  vrai,  je  ne  le  conteste  point;  j'aime 

Courier.  II.  i 


^\ 
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mieux  m'en  rapporter,  comme  vous  avez  fait,  aux 
scrutateurs  choisis  par  M.  le  marquis;  mais,  de 
grâce ,  corrigez  cette  façon  de  parler.  Je  ne  fus 
concurrent  de  personne  à  Chinon ,  n'ayant  nulle 
part  concouru,  que  je  sache,  avec  qui  que  ce  soit  : 
je  n'ai  demandé  ni  souhaité  d'être  député  ;  non  que 
je  ne  tinsse  à  grand  honneur  d'être  vraiment  élu, 
comme  dit  Benjamin  Constant,  mais  diverses  rai- 
sons me  le  faisaient  plutôt  craindre  que  désirer  :  les 
périls  de  la  tribune,  l'appréhension  fondée  de  mal 
remplir  l'attente  de  ceux  qui  me  croyaient  capable 
de  quelque  chose  pour  le  bien  général  ;  plus  que 
tout,  rembarras  d'être  d'une  assemblée  où  je  n'au- 
rais pu  me  taire  en  beaucoup  d'occasions  sans 
trahir  mon  mandat,  ni  parler  sans  risquer  d'outre- 
passer la  mesure  de  ce  qui  s'y  peut  dire  :  vous 
m'entendez  assez.  Pour  M.  le  marquis,  de  tels 
inconvénients  n'étaient  point  à  redouter.  Il  sera 
dispensé  de  parler,  et  peut  opiner  du  bonnet,  chose 
qui  ne  m'eût  pas  été  permise.  Il  n'aura  qu'à  re- 
cueillir les  fruits  de  sa  nomination  ;  c'est  pour  lui 
une  bonne  affaire  ;  aussi  s''en  était-il  occupé  de 
longue  main,  avec  l'attention  et  le  soin  que  méri- 
tait la  chose.  Il  a  heureusement  réussi,  aidé  de 
toute  la  puissance  du  gouvernement,  de  son  pou- 
voir comme  maire  du  lieu,  de  son  influence  comme 
président,  de  sa  fortune  considérable,  tandis  que 
moi,  son  concurrent,   pour  user  de  ce  mot  avec 
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VOUS,  moi,  laboureur,  je  n'ai  bougé  de  ma  charrue. 
Quelques  personnes,  dont  l'estime  ne  m'est 
nullement  indifférente,  m'ont  blâmé  de  cette  tran^ 
quillité.  On  n'exigeait  pas  de  moi  de  tenir  table 
ouverte  comme  un  riche  marquis,  de  loger,  dé-, 
frayer,  nourrir  et  transporter  à  mes  dépens  les 
électeurs  ;  mais  on  voulait  qu'au  moins  je  parusse  à 
Chinon.  Un  homme  de  grand  sens  ',  qui  s'est  rendu 
célèbre  en  enseignant  et  pratiquant  la  philosophie, 
a  dit  à  ce  sujet  qu'il  ne  donnerait  sa  voix,  s'il  était 
électeur,  qu'à  quelqu'un  qui  la  demanderait,  à  un 
candidat  déclaré  :  je  n'ai  pu  savoir  ses  raisons.  Il 
en  a  sans  doute,  et  de  fort  bonnes.  Quant  à  moi, 
le  raisonnement  n'est  pas  ce  qui  me  guide  en  cela; 
c'est  une  répugnance  invincible  à  postuler,  solli- 
citer :  j'ai  pour  moi  des  exemples,  à  défaut  de  rai- 
sons. Montaigne  et  Bodin  furent  tous  deux  députés 
aux  États  de  Blois  sans  l'avoir  demandé.  Pareille 
chose  est  arrivée  de  nos  jours,  en  Angleterre,  à 
Samuel  Romilly,  et,  je  pense,  aussi  à  Sheridan. 
Voilà  de  graves  autorités;  vous  me  citerez  Caton, 
qui  demanda  le  consulat  :  ce  n'est  pas  ce  qu'il  a 
fait  de  mieux;  on  lui  préféra  Vatinius,  le  plus 
grand  maraud  de  ce  temps-là.  Mon  désappointe- 
ment, si  j'eusse  brigué  comme  Caton,  serait  moins 
fâcheux  que  le  sien.  M.  le  marquis  d'Effîat  est  un 

I.   Le  professeur  Cousin. 
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honnête  homme,  et  même  je  crois  ses  scrutateurs 
de  fort  honnêtes  gens  aussi. 

D'ailleurs  je  suis  élu,  dans  le  sens  de  Benjamin 
je  suis  vraiment  élu,  comme  vous  allez  voir,  car 
aux  cent  soixante  voix  que  m*'accorde  le  bureau  de 
M.  le  marquis  d'Effiat,  si  vous  ajoutez  celles  des 
électeurs  absents  par  différentes  causes,  qui  tous 
étaient  miens  sans  nul  doute,  et  puis  les  voix  de 
ceux  des  électeurs  présents  qui  n'osèrent,  sous  les 
yeux  de  M.  le  marquis,  écrire  un  autre  nom  que 
le  sien,  de  ceux  qui,  ne  sachant  pas  lire...  de  ceux 

encore Mais  que  sert  ?  Voilà  déjà  bien  plus 

que  la  majorité.  Je  puis  donc  dire  que  je  suis  l'élu 
du  département,  et  que  M.  le  marquis  est  l'élu  des 
ministres.  Cela  vaut  mieux  pour  lui,  je  crois  ;  l'autre 
me  convient  davantage.  Que  si,  sortant  un  peu  de 
la  salle  électorale,  nous  prenions  les  votes  de  ceux 
qui  payent  moins  de  cent  écus  ou  n'ont  pas  trente 
ans  d'âge,  parmi  ceux-là,  Monsieur,  j'aurais  beau- 
coup de  voix.  En  effet,  les  amis  de  M.  le  marquis 
se  trouvaient  là  tous  dans  cette  salle,  où  pas  un 
d''eux  ne  manqua  de  se  rendre,  gens  dont  la  grande 
affaire,  l'unique  affaire,  était  l'élection  du  marquis. 
Au  lieu  que  mes  amis,  à  moi,  dispersés,  occupés 
ailleurs,  dans  les  champs,  dans  les  ateliers,  partout 
où  se  faisait  quelque  chose  d'utile,  n'étaient  qu'en 
petite  partie  :  la  millième  partie  ne  se  trouvait  pas 
là  présente.  J'ai  pour  amis  tous  ceux  qui  ne  man- 


PUBLIÉS    DANS    DIFFÉRENTS     JOURNAUX       5 

gent  pas  du  budget  et  qui,  comme  moi,  vivent  de 
travail.  Le  nombre  en  est  grand  dans  ce  pays,  et 
augmente  tous  les  jours.  En  un  mot,  s'il  faut  vous 
le  dire,  mes  amis  ici  sont  dans  le  peuple;  le  peuple 
m'aime,  et  savez-vous,  Monsieur,  ce  que  vaut  cette 
amitié  ?  Il  n'y  en  a  point  de  plus  glorieuse  :  c'est 
de  cela  qu'on  flatte  les  rois.  Je  n'ai  garde,  avec 
cela,  d'envier  au  marquis  la  faveur  des  ministres,  et 
ses  deux  cent  vingt  voix,  pour  lesquelles  je  ne 
donnerais  pas,  je  vous  assure,  mes  cent  soixante, 
non  quètées,  non  sollicitées. 

J'ai  l'honneur  d'être,  etc. 

Véretz,  le  1 8  mai. 


COURRIER  FRANÇAIS.  —  j"  février  iSaS. 

(  Le  public  entendit  mal  cette  lettre  :  on  y  chercha  des 
allusions  qui  n'y  étaient  pas.  Ce  fut  la  faute  de  l'auteur  :  le 
public  ne  peut  avoir  tort.  Il  s'agit  d'un  fait  véritable,  le 
procès  de  Paul-Louis  Courier  contre  certains  chasseurs  an- 
glais Cette  affaire  fut  arrangée  par  l'entremise  de  quelques 
amis.  ) 

Au  rédacteur  du  Courrier  Français. 

Monsieur, 

Apparemment  vous' savez,  comm-e  tout  le  monde, 
mon  procès  avec  cet  Anglais  qui  est  venu  chasser 
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dans  mes  bois.  Vous  serez  bien  aise  d'apprendre 
que  nous  nous  sommes  accommodés.  La  chose  fait 
grand  bruit  :  on  ne  parle  que  de  cela  depuis  le 
Chêne-Fendu  jusqu'à  Saint-Avertin  ;  et,  comme  il 
arrive  toujours  dans  les  affaires  d'importance,  on 
parle  diversement.  Les  uns  disent  que  j'ai  bien  fait 
d'entendre  à  un  arrangement,  que  la  paix  vaut 
mieux  que  la  guerre,  que  l'Angleterre  est  à  ména- 
ger dans  les  circonstances  présentes,  qu'on  ne  sait 
ce  qui  peut  arriver.  Mais  d'autres  soutiennent  que 
j'ai  eu  tort  d'épargner  ces  coureurs  de  renards, 
qu'il  en  fallait  faire  un  exemple,  qu'il  y  va  du  re- 
pos de  toute  notre  commune.  Pour  moi,  c'était 
mon  sentiment;  aussi  l'avais- je  fait  assigner,  et 
j'allais  parler  de  la  sorte  devant  les  juges  : 

«  Messieurs,  d'après  le  procès- verbal  qu'on 
vient  de  mettre  aous  vos  yeux,  vous  voyez  de  quoi 
il  s'agit.  Monsieur  Fisher,  Anglais,  cité  devant 
vous  plusieurs  fois  pour  avoir  chassé  sur  les  terres 
de  différents  particuliers,  autant  de  fois  condamné, 
paye  l'amende,  et  se  croit  quitte  envers  ceux  dont 
il  a  violé  la  propriété.  C'est  une  grande  erreur  que 
cela,  et  vous  le  sentirez,  j'espère.  Outre  que  ceux 
même  qui  reçoivent  de  lui  quelque  argent  ne  sont 
point  par  là  satisfaits,  plusieurs  ne  reçoivent  rien,  et 
souffrent  par  son  fait  ;  car  nos  terres,  comme  vous 
savez,  étant,  grâce  à  Dieu,  divisées  en  une  infinité 
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de  petites  portions,  et  les  héritages  mêlés,  avec  ses 
chiens  et  ses  piqueurs  il  ravage  les  champs  de  cent 
cultivateurs,  ou  de  mille  peut-être,  et  n'en  dédom- 
mage qu'un  seul  qui  a  le  temps  et  les  moyens  de 
lui  faire  un  procès,  c'est-à-dire  le  riche.  Celui  qui 
ne  possède  qu'un  arpent,  un  quartier,  raccommode 
sa  haie  comme  il  peut,  refait  son  fossé  :  le  blé  foulé 
cependant  ne  se  relève  pas,  ni  la  vigne  froissée  ne 
reprend  son  bourgeon.  Le  bonhomme  disait,  du 
temps  de  la  Fontaine  :  Ce  sont  là  jeux  de  princes, 
et  on  le  laissait  dire  ;  mais  aujourd'hui  les  princes 
mêmes  ne  se  permettent  plus  de  pareils  jeux,  et 
l'on  m'assure  qu'en  Angleterre,  dans  son  pays, 
M.  Fisher  ne  ferait  pas  ce  qu'il  fait  ici.  Je  ne  sais 
et  ne  veux  point  trop  examiner  ce  qui  en  est;  mais 
vous  y  pourrez  réfléchir,  et  m'entendez  à  demi- 
mot.  Votre  pensée  sans  doute  n'est  pas  qu'on  doive 
tout  endurer  de  messieurs  les  Anglais,  et  qu'ils 
puissent  ici,  chez  nous,  ce  qu'ils  n'osent  chez  eux 
ni  ailleurs. 

«  Vous  jugerez  celui-ci  d'après  nos  lois  fran- 
çaises :  vous  ne  sauriez  guère  faire  autrement,  et 
la  chose  même  semble  juste  au  premier  coup  d'oeil. 
Cependant  il  y  a  beaucoup  à  dire.  Si  j'allais,  moi 
Français,  en  Angleterre  chasser  sur  les  terres  de 
M.  Fisher,  ne  croyez  pas.  Messieurs,  que  je  fusse 
jugé  d'après  la  loi  commune,  ainsi  qu'un  Anglais 
natif.  Les  étrangers,  en  ce  pays-là,  sont  tolérés. 
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non  protégés;  une  loi  est  établie  pour  eux,  contre 
eux  serait  plutôt  le  mot.  En  vertu  de  cette  loi, 
qu'on  appelle  alien-hill,  si  je  faisais  là  quelque 
sottise,  comme  de  courir  avec  une  meute  à  travers 
vignes  et  guérets  (il  n'y  a  point  de  vignes,  je  le 
sais  bien,  faute  de  soleil,  en  Angleterre;  mais  je 
parle  par  supposition);  si  je  commettais  là  de  sem- 
blables dégâts,  d'abord  on  me  punirait  d'une  peine 
arbitraire,  selon  le  bon  plaisir  du  juge;  puis  je 
serais  banni  du  royaume,  ou,  pour  mieux  dire,  dé- 
porté :  cela  s'exécute  militairement.  L'étranger  qui 
se  conduit  mal  ou  déplaît,  on  le  prend,  on  le  mène 
au  port  le  plus  proche,  on  l'embarque  sur  le  pre- 
mier bâtiment  prêt  à  faire  voile,  qui  le  jette  sur 
la  première  côte  où  il  aborde.  Voilà  comme  on 
me  traiterait  si  j'allais  chasser  sur  les  terres  de 
M.  Fisher,  ou  même,  sans  que  j'eusse  chassé,  si 
M.  Fisher  témoignait  n'être  pas  content  de  moi 
dans  son  pays.  Pour  un  même  délit,  on  distingue 
les  étrangers  des  nationaux  ;  on  ne  punit  point 
l'un  comme  l'autre.  Et  quoi  de  plus  juste  en  effet? 
Puis-je,  avec  mon  hôte,  en  user  comme  je  ferais 
avec  mes  enfants  ?  Si  mon  hôte  casse  mes  vitres, 
je  les  lui  fais  payer,  je  le  bats,  je  le  chasse;  mon 
fils,  je  le  gronde  seulement.  Vous  comprenez  la 
différence,  grande  sans  doute,  et  cette  loi  admi- 
rable de  Valien-bill,  que  je  voudrais  voir  appliquer 
à  M.  Fisher,  non  pas  les  nôtres, faites  pour  nous. 
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De  notre  part,  ce  serait  justice,  réciprocité,  repré- 
sailles; non  pas  le  faire  jouir  avec  nous  des  béné- 
fices d'une  société  dont  il  ne  supporte  aucune 
charge.  Soyons,  si  vous  voulez,  plus  polis  que  les 
Anglais,  afin  de  conserver  le  caractère  national  ;  ne 
chassons  pas  M.  Fisher.  Sans  l'embarquer  ni  le 
conduire  où  peut-être  il  n'aurait  que  faire,  prions- 
le  de  s'en  aller  et  ne  point  revenir;  enfin,  dé- 
livrons-nous de  lui,  qui  trouble  l'ordre  de  céans. 
Si  vos  pouvoirs,  Messieurs,  ne  s"'étendent  pas  jus- 
que-là, c'est  un  grand  mal,  et  c'est  le  cas  de  de- 
mander une  loi  exprès.  J'en  veux  bien  faire  la  péti- 
tion au  nom  de  toutes  nos  communes,  et  m'offre 
pour  cela  volontiers,  quelque  danger  qu'il  puisse  y 
avoir,  comme  je  le  sais  par  expérience,  à  user  de 
ce  droit  aujourd'hui.  » 

J'avais  ce  discours  dans  ma  poche,  et  l'aurais  lu 
au  tribunal  sans  y  changer  une  syllabe,  car,  lorsqu'il 
faut  improviser,  j'appelle  mon  ami  Berville.  Mais, 
comme  je  montais  l'escalier,  plus  animé,  plus 
échauffé  que  je  ne  le  fus  jamais,  l'Anglais  vint  à 
moi,  me  parla,  me  fit  parler  par  des  personnes  aux- 
quelles on  ne  peut  rien  refuser.  Que  voulez-vous  ? 
Ma  foi,  Monsieur,  l'affaire  en  est  demeurée  là.  J'en 
suis  fâché,  lorsque  j'y  pense,  car  enfin  l'intérêt  de 
toute  la  commune  a  cédé,  en  cette  rencontre,  aux 
recommandations,  sollicitations  de  femmes,  d'amis. 
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que  sais-je  ?  C'est,  je  crois,  la  première  fois  que 
cela  soit  arrivé  en  France,  et  sans  doute  ce  sera  la 
dernière. 

Je  suis,  Monsieur,  etc. 


COURRIER   FRANÇAIS.  —   4  octobre  1823. 
A  Monsieur  le  rédacteur  du  Courrier  Français. 

Monsieur, 

Dans  une  brochure  publiée  sous  mon  nom  en 
pays  étranger  on  attaque  des  gens  que  je  ne  con- 
nais point,  et  d'autres  que  j'honore.  L'imposture 
est  visible  :  peu  de  personnes,  je  crois,  y  ont  été 
trompées.  Cependant  je  vous  prie,  à  telle  fin  que 
de  raison,  de  vouloir  bien  déclarer  que  cet  écrit 
n'est  pas  de  moi.  On  y  parle  des  grands,  ce  que  je 
ne  fais  point  sans  quelque  nécessité;  on  y  blâme  le 
gouvernement  d'actes,  selon  moi,  pernicieux.  En 
ce  sens,  je  pourrais  être  auteur  de  la  brochure  ; 
mais  on  blâme  en  ennemi,  ce  n'est  pas  ma  ma- 
nière :  je  suis  aussi  loin  de  haïr  que  d'approuver  le 
gouvernement  dans  la  marche  qu'il  suit  ;  je  n'en 
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espère  pas  de  sitôt  un  meilleur,  et  le  crois  moins 
mauvais  que  ceux  qui  l'ont  précédé. 

Annoncez,  je  vous  prie,  ma  traduction  de  Lon- 
gus,  qui  s'imprime  à  présent,  corrigée,  terminée  : 
c'est  un  joli  ouvrage,  un  petit  poëme  en  prose,  où 
il  s'agit  de  moutons,  de  bergers,  de  gazons.  La 
première  édition  fut  saisie  à  Florence  par  ordre  de 
l'empereur  Napoléon  le  Grand;  j'imprimai  le  grec 
à  Rome  :  il  fut  saisi  de  même.  Revenu  à  Paris, 
quand  il  n'y  eut  plus  d'empereur,  et  toujours  oc- 
cupé de  Chloé,  de  ses  brebis,  je  retouchais  ma 
version,  lorsqu'on  me  mit  en  prison  à  Sainte-Péla- 
gie :  ce  fut  là  que  je  fis  ma  seconde  édition.  La 
troisième  va  bientôt  paraître  chez  Merlin,  quai  des 
Augustins;  beau  papier,  impression  de  Didot. 

J'ai  l'honneur,  etc. 


CONSTITUTIONNEL.  —  8  octobre  iSaS. 
A  Monsieur  le  rédacteur  du  Constitutionnel. 

Monsieur, 

Parlez  un  peu,  je  vous  prie,  dans  vos  feuilles, 
de  ma  belle  traduction  d'Hérodote,  fort  belle  sui 
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vant  mon  opinion.  Des  personnes  habiles,  sur  un 
premier  essai  qui  parut  l'an  passé,  en  ont  dit  leur 
avis,  qui  n'est  pas  tout  à  fait  d'accord  avec  le  mien. 
Je  leur  réponds  aujourd'hui  par  un  autre  fragment 
traduit  du  même  auteur,  avec  une  préface  où  je  dé- 
fends ma  méthode,  expose  mes  principes,  montrant 
d'une  façon  claire  et  incontestable  que  j'ai  raison 
contre  la  critique,  dont  pourtant  je  tâche  de  pro- 
fiter :  Croire  conseil  est  ma  devise. 

Annoncez  l'édition  des  Cent  Nouvelles  Nouvelles, 
à  laquelle  je  travaille  avec  M.  Merlin,  jeune  libraire 
instruit,  qui  m'est  d'un  grand  secours,  soit  pour  la 
collation  des  premiers  imprimés  et  des  vieux  manu- 
scrits, soit  dans  les  recherches  qu'exigent  ma  pré- 
face et  mes  notes  :  mes  notes  font  un  volume.  J'es- 
saye sur  ce  texte  de  comparer  nos  mœurs  à  celles 
de  nos  pères;  matière  délicate,  sujet  intéressant, 
oii  il  est  malaisé  de  contenter  tout  le  monde. 

Qui  vous  empêcherait  de  dire  un  mot  en  passant 
de  ma  traduction  de  Longus,  corrigée,  terminée 
enfin  selon  mon  petit  pouvoir?  Elle  se  vend  chez 
Merlin  ;  et  celle-là.  Monsieur,  on  ne  l'a  point  cri- 
tiquée; mais  on  a  fait  bien  pis,  on  l'a  persécutée. 
La  première  édition  fut  saisie  à  Florence  ;  je  fis  la 
seconde  en  prison  à  Sainte-Pélagie  ;  la  troisième 
va  paraître. 

A  propos  de  prison  et  de  Sainte-Pélagie,  vous 
pourriez  dire  encore  que  je  n'ai  aucune  part  à  cer- 
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taines  brochures  qui  mènent  là  tout  droit,  impri- 
mées sous  mon  nom  en  pays  étranger.  On  y  parle 
d'un  prince  dont  certes  je  n'oserais  faire  un  éloge 
public,  bien  que  sa  vie,  ses  mœurs,  ses  sentiments 
connus,  méritent  à  mon  gré  toute  sorte  de  louan- 
ges; mais  c'est  le  grand  chemin  de  Sainte-Pélagie, 
et  j'en  sais  des  nouvelles.  Dans  ces  écrits,  on  blâme 
des  choses  sur  lesquelles  je  dis  peu  ma  pensée, 
parce  qu'il  y  a  du  danger  ;  et  quand  je  veux  la 
dire,  j'emploie  d'autres  termes.  Je  puis  blâmer 
quelquefois,  mais  non  pas  en  ennemi,  ce  que  fait 
le  gouvernement  dont,  en  un  certain  sens,  je  suis 
toujours  content,  car  c'est  Dieu  qui  gouverne,  ce 
ne  sont  pas  les  hommes.  Ainsi  le  monde  est  bien, 
et  tout  va  pour  le  mieux  quand  je  ne  suis  pas  en 
prison. 

Agréez,  etc. 


CONSTITUTIONNEL.— Paris,  1 4  octobre  1 823 , 
A  Monsieur  le  rédacteur  du  Constitutionnel. 

Monsieur, 

Conseillez-moi,  je  vous  prie,  dans  un  cas  extra- 
ordinaire. Je  serai  bref,  la  vie  est  courte. 
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J'étais  ici  ;  on  me  cite  là~bas,  à  Tours,  lieu  de 
mon  domicile,  devant  un  juge  d'instruction.  Je 
vais  là-bas;  on  me  dit  que  le  dossier,  les  pièces 
(vous  entendez  cela,  j'imagine),  sont  retournés  à 
Paris.  Je  reviens,  et  fais  demander  au  parquet,  par 
mon  avocat,  à  qui  des  juges  d'instruction  mon 
affaire  se  trouve  renvoyée  :  on  refuse  de  lui  ré- 
pondre. Ainsi  me  voilà  sans  savoir  par  qui  je  dois 
être  jugé,  ou  interrogé  seulement,  car  je  ne  pense 
pas  que  la  chose  puisse  aller  plus  loin.  Il  s'agit, 
m'a-t-on  dit,  de  mauvaises  brochures  auxquelles  je 
h"'ai.  Monsieur,  non  plus  de  part  que  vous,  quoi- 
qu'on y  ait  mis  mon  nom.  Quel  avis  me  donnerez- 
vous  dedans  cette  occurrence,  comme  dit  le  grand 
Corneille?  D'attendre,  car  que  faire  ?  Mais  il  est 
bon  que  ceux  qui  me  doivent  juger  sachent  que  je 
les  cherche;  ils  l'apprendront  si  cette  feuille  tombe 
entre  leurs  mains. 

J'ai  l'honneur,  etc. 


CONSTITUTIONNEL.  —  i8  octobre  1823. 

Nos  abonnés  de  Tours  sont  priés  de  faire  lire 
l'article  suivant  à  madame  Courier,  femme  de  Paul- 
Louis,  vigneron  : 
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«  Envoie-moi,  ma  chère  amie,  six  chemises  et 
six  paires  de  bas.  Point  de  lettre  dans  le  paquet, 
afin  qu'il  me  puisse  parvenir.  Je  sais  que  tu  ne  re- 
çois pas  les  miennes,  et  que  tu  t'inquiètes  fort. 
Sois  tranquille  :  il  y  a  dans  ce  monde  plus  de  jus- 
tice que  tu  ne  crois.  Je  ne  suis  ni  mort,  ni  malade, 
ni  en  prison  pour  le  moment. 

«  Adieu.  Ton  mari.  » 


CONSTITUTIONNEL.  —  i"  novembre  1823. 

M.  Courier,  avant-hier,  allant  dîner  chez  ses 
amis,  fut  arrêté  en  pleine  rue  par  plusieurs  agents 
de  police,  et  conduit  en  fiacre  à  l'hôtel  de  la  Pré- 
fecture. Là,  d'abord  on  l'interrogea  sur  ses  nom, 
prénoms,  qualités,  sa  demeure,  les  motifs  de  son 
séjour  à  Paris.  Il  satisfit  à  tout,  et  fut  mis  en  dépôt 
(c'est  le  mot)  à  la  salle  Saint-Martin.  M.  Courier, 
l'homme  du  monde  le  moins  propre  à  être  en  pri- 
son, goûte  peu  la  salle  Saint-Martin,  qu'il  n'a  pas 
trouvée  cependant  un  lieu  si  terrible  qu'on  le  dit. 
Seul  dans  une  chambre  passable,  il  a  dormi  dans 
un  bon  lit  :  même  le  porte-clefs  semblait  assez  bon- 
homme,  causeur  et  communicatif.  Le  lendemain, 
qui  était  hier,  M.  Courier  fut  entendu,  sur  des 
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écrits  qu'on  lui  impute,  par  un  des  juges  d'instruc- 
tion. Visite  faite  de  ses  papiers,  dans  l'appartement 
qu'il  occupe,  rien  ne  s'y  est  trouvé  suspect.  Il  se 
loue  fort,  en  général,  du  procédé  de  ces  messieurs. 
On  ne  saurait  être  écroué  avec  plus  de  civilité, 
interrogé  plus  sagement,  ni  élargi  plus  prompte- 
ment  qu'il  n'a  été. 


JOURNAL  DU  COMMERCE.  —  3  nov.  1823. 
Au  rédacteur  de  la  Quotidienne. 

Vous  parlez  de  moi,  Monsieur,  dans  une  de 
vos  feuilles,  et  paraissez  peu  informé  de  ce  qui  me 
touche.  Vous  dites  que  Paul-Louis,  vigneron,  moi- 
même,  votre  serviteur,  en  suite  de  petits  démêles  avec 
la  justice,  fut  quelque  temps  en  prison  à  Sainte-Péla- 
gie, et  puis  ajoutez  :  Nous  le  savons  bien.  Non, 
vous  le  savez  mal,  Monsieur;  et  cela  n'est  pas 
surprenant  qu'ayant  à  parler  de  tant  de  choses, 
de  tant  de  gens,  vous  vous  mépreniez  et  trompiez 
quelquefois  le  pubhc.  Sur  votre  parole,  il  va  croire 
que  j'ai  fait  des  tours  de  Scapin ,  dont  on  m'a 
justement  puni.  C'est  ce  que  vous  pensez  ou  don- 
nez à  penser  par  de  telles  expressions.  La  vérité 
m'oblige  de  vous  apprendre,  Monsieur,  que  le  cas 
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était  bien  plus  grave  pour  lequel  je  fus  condamné, 
l'affaire  autrement  scandaleuse.  Il  ne  s'agissait  pas 
de  quelques  peccadilles,  mais  d'un  outrage  fait  à  la 
morale  publique.  Oui,  Monsieur,  je  l'avoue  et  le 
déclare  ici,  afin  que  mon  exemple  instruise  :  je  fus 
en  prison  deux  mois  à  Sainte-Pélagie,  par  l'indul- 
gence des  magistrats,  pour  avoir  outragé  la  morale 
ublique,  crime  de  Socrate,  comme  vous  savez. 
Sur  la  morale  particulière,  un  peu  différente  de 
l'autre,  je  n'ai  eu  de  démêlés  avec  qoi  que  ce  soit, 
et  même  n'entends  point  dire  qu'on  me  reproche 
rien. 

A  ce  propos.  Monsieur,  un  doute  m'est  venu 
souvent  à  l'esprit,  question  purement  littéraire,  que 
vous  me  pourrez  éclaircir.  M.  de  Lamartine,  dont 
vous  louez  les  ouvrages,  me  semble  avoir  pris  dans 
nos  lois  une  bonne  partie  de  son  stjle,  ou  bien  nos 
lois  ont  été  faites  en  style  de  M.  de  Lamartine, 
celles  au  moins  qui  ne  sont  pas  vieilles  Outrager 
la  morale  publique  est  une  phrase  tout  à  fait  dans 
le  goût  des  Méditations ,  et  hors  de  ce  commun 
langage  que  le  monde  parle  et  entend  ;  elle  s'ap- 
plique à  bien  des  choses.  Si  le  ministre  des  finances 
fait  quelque  faute  dans  ses  calculs,  un  de  nos  dé- 
putés lui  dira  qu'il  outrage  l'arithmétique  publique. 
Nos  codes  sont  des  odes.  Enfin,  sur  une  loi  si 
sagement  écrite,  le  tribunal,  requis  du  procureur 

du  roi,  mes  réponses  ouïes,  sur  ce  délibéré,  m'en- 
Courler.  II.  3 
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voya  en  prison  deux  mois.  Ce  fut  bien  fait,  et  je 
n'ai  garde  de  m'en  plaindre. 

A  quelque  temps  de  là,  pour  un  acte  pareil,  qui 
semblait  récidive,  on  me  remit  en  jugement.  Le 
procureur  du  roi,  défenseur  vigilant  de  la  morale 
publique,  demandait  contre  moi  treize  mois  de 
prison  et  mille  écus  d'amende.  Le  cas  parut  aux 
juges  seulement  répréhensible,  et  ils  me  renvoyè- 
rent blâmé,  mais  moins  coupable  que  la  première 
fois.  On  ne  peut  devenir  tout  à  coup  homme  de 
bien.  Voilà,  Monsieur,  la  vérité  que  vous  devez 
à  vos  lecteurs,  au  sujet  de  mes  démêlés  avec  la 
justice. 

Mais,  sur  un  autre  point,  vous  me  chagrinez 
fort  en  me  prêtant  des  termes  et  des  façons  de 
dire  dont  je  n'usai  jamais.  Selon  vous,  je  me  plains 
de  certaines  brochures  imprimées  sous  mon  nom, 
dans  l'étranger,  dites-vous,  et  vous  notez  ces  mots. 
Monsieur,  excusez-moi,  je  n'ai  pas  dit  ainsi  :  vous 
êtes  de  la  Cour,  et  parlez  comme  vous  voulez,  avec 
pleine  licence  et  liberté  entière;  nous,  gens  de 
village,  sommes  tenus  de  parler  français,  pour 
n'être  point  repris  ;  et  nous  disons  qu'une  bro- 
chure s'imprime  en  pays  étranger.  Du  moins,  c'est 
ainsi  qu'on  s'exprime  généralement  à  Larçay,  Cor- 
mery,  Ambillon,  Montbazon,  et  autres  lieux  que 
je  fréquente. 

Vous  changez  encore  mes  paroles,  quand  vous 
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me  faites  dire,  Monsieur,  qu'il  y  a  un  prince  dont 
les  sentiments  me  sont  connus,  à  moi  vigneron  !  Y 
pensez-vous  ?  Corrigez  cela,  s'il  vous  plaît,  et  de 
vos  quatre  mots  n'en  'effacez  pas  trois,  comme  le 
veut  Boileau,  mais  un;  et  vous  direz,  en  toute  vé- 
rité, que  les  sentiments  de  ce  prince  sont  connus, 
c'est-à-dire  publics,  et  que  personne  ne  les  ignore. 
Il  croit,  par  exemple,  que  les  princes  sont  faits 
pour  les  peuples,  et  non  les  peuples  pour  les  prin- 
ces, sentiment  moins  bizarre  que  vous  ne  l'imagi- 
nez, vous  autres  courtisans.  Il  n'est  ni  le.  premier 
ni  le  seul  de  sa  maison  à  penser  de  la  sorte,  si  les 
bruits  en  sont  vrais. 

Etes-vous  plus  exact  et  mieux  instruit.  Mon- 
sieur, quand  vous  nous  assurez  que  M.  le  duc 
d'Orléans  part  pour  l'Angleterre  ?  J'ai  foi  à  vos 
discours,  où  le  mensonge  n'entre  point  :  le  ciel 
n'est  pas  plus  pur...  Mais  à  ceci  je  vois  bien  peu 
de  vraisemblance.  On  sait,  et  c'est  encore  une 
chose  connue,  qu'il  aime  son  pays,  et  n'en  sort  pas 
volontiers,  ayant  pour  cela  moins  de  raison  qu'en 
aucun  temps,  comme  vous  dites,  lorsqu'il  voit  une 
guerre,  d'abord  mal  entreprise. . .  être  heureusement 
terminée. 

Rare  bonheur  si  en  effet  elle  est  terminée  sans 
qu'il  nous  en  coûte  autre  chose  que  des  millions  et 
quelques  hommes  !  L'état-major  est  sain  et  sauf... 
Remarquez-vous,  Monsieur,  comme  il  y  a  peu  de 
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guerres  à  présent,  et  dans  ces  guerres  peu  de  com- 
bats? Jamais  on  n'a  moins  massacré;  cependant,' 
vous  me  l'avouerez,  jamais  on  n'a  tant  raisonné, 
tant  lu,  tant  imprimé,  ce  qui  me  ferait  quasi  croire 
que  le  raisonnement  et  la  lecture  ne  sont  pas  cause 
de  tous  maux,  comme  des  gens  ont  l'air  de  se  l'ima- 
giner. Nous  en  voilà  au  point  que  les  révolutions 
se  font  sans  tuer  personne,  et  les  guerres  presque 
sans  batailles.  Si  les  contre-révolutions  se  pouvaient 
adoucir  de  même,  ce  serait  un  grand  changement 
et  amendement;  qu'en  dites-vous?  Le  faut-il  espé- 
rer, à  moins  que  ceux  qui  les  font  ne  se  mettent  à 
lire?  Mais  ils  haïssent  les  livres.  Ils  ne  voulurent 
point  de  l'Évangile  lorsqu'il  parut,  et  le  combattent 
dans  la  Grèce.  Malgré  eux,  l'Évangile,  mis  en  lan- 
gue vulgaire,  est  entendu  de  tous.  Par  lui,  peut- 
être,  eux-mêmes  enfin  s'humaniseront  quelque  jour, 
et  consentiront  les  derniers  à  vivre  et  laisser  vivre  ; 
mais  cependant  voilà  passées  une  dizaine  d'années 
sans  beaucoup  de  carnage  dans  le  monde,  ce  qu'on 
n'avait  guère  vu  encore,  si  ce  n'est  sous  les  Anto- 
nins,  quand  la  philosophie  régnait. 

P.  S.  Pourrez-vous  m'apprendre,  Monsieur,  si 
M.  l'abbé  de  Lamennais  continue  son  Indifférence 
en  matière  de  religion,  ouvrage  auquel  je  m'inté- 
resse? Le  temps  ne  saurait  lui  manquer,  car  je  le 
crois  quitte  à  présent  de  ses  fonctions   de  journa- 
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liste.  Ses  actions  sont  vendues,  tous  ses  comptes 
réglés  avec  ses  associés.  Un  petit  mot  là-dessus 
dans  votre  prochain  numéro  me  satisferait  extrême- 
ment. 

Note  du  rédacteur.  L'auteur  de  cet  écrit  est 
homme  de  bon  sens,  et  sur  bien  des  choses  nous 
paraît  penser  assez  juste.  Mais  il  vit  loin  du  monde, 
et  ignore  la  mesure  de  ce  qui  se  peut  dire.  En  pu- 
bliant sa  lettre,  nous  en  avons  retranché  quelques 
phrases  et  des  mots  que  ceux  qui  connaissent  son 
style  n'auront  nulle  peine  à  suppléer. 


CONSTITUTIONNEL.—  4  mars  1834. 

ANNONCE 

Pamphlet  des  pamphlets,  par  Paul-Louis  Courier, 
vigneron  ;  brochure  où  il  n'est  point  question  des 
élections.  On  a  fort  engagé  l'auteur  à  publier  son 
opinion  sur  ce  qui  se  passe  actuellement,  et  ce  qu'il  a 
vu  de  curieux  aux  assemblées  électorales  du  dépar- 
tement d'Indre-et-Loire.  Il  s'y  est  refusé,  vu  la 
difficulté  de  parler  de  ces  choses  avec  modération 
et  en  termes  décents.  Dix  ans  de  Sainte-Pélagie  ne 
lui  pouvaient  manquer,  dit-il,  s'il  eût  touché  cette 
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matière,  et  c'est  même  pour  s'en  distraire  qu'il  a 
composé  la  brochure  que  nous  annonçons,  sur  une 
thèse  générale,  sans  aucune  allusion  aux  affaires 
présentes,  de  peur  d'inconvénient. 


CONSTITUTIONNEL.  —  --  mars  1824. 

Plusieurs  libraires  auraient  envie  d'imprimer  le 
Pamphlet  des  pamphlets,  par  Paul-Louis  Courier, 
vigneron  ;  mais  aucun  n'ose  s'en  charger.  Les  uns 
refusent,  d'autres  promettent,  ou  même  commen- 
cent et  n'achèvent  pas,  tant  l'entreprise  leur  paraît 
hardie,  périlleuse,  scabreuse.  Ce  n'est  pas  pourtant 
qu'ils  voient  rien  dans  cet  écrit  qui  dût  fâcher 
monsieur  le  procureur  du  roi,  et  leur  attirer  des 
affaires,  si  l'on  agit  légalement  ;  mais  le  nom  de 
l'auteur  les  effraye.  Ils  s'imaginent,  on  ne  sait  pour- 
quoi, que  Paul-Louis  ne  sera  pas  traité  comme  un 
autre,  et  que,  quelque  bien  qu'il  puisse  dire,  on  le 
poursuivra  au  nom  de  la  morale  publique,  lui,  ses 
libraires  et  imprimeurs.  Pour  les  rassurer,  il  a  fait 
de  grandes  coupures,  et  retranché  de  cet  opuscule 
tout  ce  qui  regardait  les  jésuites,  dix  pages  des 
moeurs  de  la  Cour,  tout  le  chapitre  intitulé  Obli- 
gations d'un  député  ministériel,  avec  cette  épigraphe 
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de  saint  Paul  :  La  viande  est  pour  le  ventre,  le  ventre 
est  pour  la  viande;  une  magnifique  apostrophe  aux 
abbés  universitaires,  deux  paragraphes  sur  la  Sor- 
bonne  (grand  dommage,  car  ce  morceau  était  tra- 
vaillé avec  soin),  et  sa  péroraison  entière  sur  l'état 
actuel  de  l'Espagne.  Au  moyen  de  ces  sacrifices, 
qui  coûtent  tant  à  un  auteur,  il  espère  que  son 
ouvrage,  réduit  à  moitié  environ,  cessera  d"'être 
la  terreur  des  libraires  et  des  imprimeurs,  et  qu'il 
pourra  paraître  enfin.  Dieu  aidant,  la  semaine  pro- 
chaine. 


f^  (^^•^^''^^'^^^■'^'^  ff^ 
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PETITION 

A    LA    CHAMBRE    DES    DÉPUTÉS 

POUR     LES     VILLAGEOIS 

Q^UE     l'on     empêche     DE     DANSER 

(1820) 


Messieurs, 

^&s^) 'objet  de  ma  demande  est  plus  impor- 
^*\tant  qu'il  ne  semble,  car,  bien  qu'il  ne 
s'agisse,  au  vrai,  que  de  danse  et  d'a- 
musements, comme  d'une  part  ces 
amusements  sont  ceux  du  peuple,  et  que  rien  de  ce 
qui  le  touche  ne  vous  peut  être  indifférent;  que 
d'autre  part,  la  religion  s'y  trouve  intéressée,  ou 
compromise,  pour  mieux  dire,  par  un  zèle  mal  en- 
tendu, je  pense,  quelque  peu  d'accord  qu'il  puisse 
y  avoir  entre  vous,  que  tous  vous  jugerez  ma  re- 
quête digne  de  votre  attention. 
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Je  demande  qu'il  soit  permis,  comme  par  le 
passé ,  aux  habitants  d'Azai  de  danser  le  di- 
manche sur  la  place  de  leur  commune,  et  que 
toutes  défenses  faites  à  cet  égard  par  le  préfet  soient 
annulées. 

Nous  y  sommes  intéressés,  nous,  gens  de  Véretz, 
qui  allons  aux  fêtes  d'Azai,  comme  ceux  d'Azai 
viennent  aux  nôtres.  La  distance  des  deux  clochers 
n'est  que  d'une  demi-lieue  environ  :  nous  n'avons 
point  de  plus  proches  ni  de  meilleurs  voisins.  Eux 
ici,  nous  chez  eux,  on  se  traite  tour  à  tour,  on  se 
divertit  le  dimanche,  on  danse  sur  la  place,  après 
midi,  les  jours  d'été.  Après  midi  viennent  les  vio- 
lons et  les  gendarmes  en  même  temps  ;  sur  quoi  j'ai 
deux  remarques  à  faire. 

Nous  dansons  au  son  du  violon,  mais  ce  n'est 
que  depuis  une  certaine  époque.  Le  violon  était 
réservé  jadis  aux  bals  des  honnêtes  gens,  car  d'a- 
bord il  fut  rare  en  France.  Le  grand  roi  fit  venir 
des  violons  d'Italie,  et  en  eut  une  compagnie  pour 
faire  danser  sa  cour  gravement,  noblement,  les 
cavaliers  en  perruque  noire,  les  dames  en  vertuga- 
din.  Le  peuple  payait  ces  violons,  mais  ne  s'en  ser- 
vait pas  ;  dansait  peu,  quelquefois  au  son  de  la 
musette  ou  cornemuse,  témoin  ce  refrain  :  Voici  le 
pèlerin  jouant  de  sa  musette  :  danse,  Guillot;  saute, 
Perrette.  Nous,  les  neveux  de  cesGuillots  et  de  ces 
Perrettes,  quittant  les  façons  de  nos  pères,  nous 
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dansons  au  son  du  violon,  comme  la  cour  de  Louis 
le  Grand.  Quand  je  dis  comme,  je  m'entends  : 
nous  ne  dansons  pas  gravement,  ni  ne  menons, 
avec  nos  femmes,  nos  maîtresses  et  nos  bâtards. 
C'est  là  la  première  remarque;  l'autre,  la  voici: 

Les  gendarmes  se  sont  multipliés  en  France  bien 
plus  encore  que  les  violons,  quoique  moins  néces- 
saires pour  la  danse.  Nous  nous  en  passerions  aux 
fêtes  du  village,  et,  à  dire  vrai,  ce  n'est  pas  nous 
qui  les  demandons;  mais  le  gouvernement  est  par- 
tout aujourd'hui,  et  cette  ubiquité  s'étend  jusqu'à 
nos  danses,  où  il  ne  se  fait  pas  un  pas  dont  le  pré- 
fet ne  veuille  être  informé  pour  en  rendre  compte 
au  ministre.  De  savoir  à  qui  tant  de  soins  sont  plus 
déplaisants,  plus  à  charge,  et  qui  en  souffre  davan- 
tage, des  gouvernants  ou  de  nous,  gouvernés,  surveil- 
lés, c'est  une  grande  question,  et  curieuse,  mais  que 
je  laisse  à  part,  de  peur  de  me  brouiller  avec  les 
classes  ou  de  dire  quelque  mot  tendant  à  je  ne  sais 
quoi. 

Outre  ces  danses  ordinaires  les  dimanches  et 
fêtes,  il  y  a  ce  qu'on  nomme  l'assemblée  une  fois 
l'an,  dans  chaque  commune,  qui  reçoit  à  son  tour 
les  autres.  Grande  affluence  ce  jour-là,  grande  joie 
pour  les  jeunes  gens.  Les  violons  n'y  font  faute, 
comme  vous  pouvez  croire.  Au  premier  coup  d'ar- 
chet, on  se  place,  et  chacun  mène  sa  prétendue. 
Autre  part  on  joue  à  des  jeux  que  n'afferme  point 


QVE    L  ON    EMPECHE    DE    DANSER  27 

le  gouvernement  :  au  palet,  à  la  boule,  aux  quilles. 
Plusieurs,  cependant,  parlent  d'affaires  ;  des  mar- 
chés se  concluent,  mainte  vache  est  vendue  qui 
n'avait  pu  l'être  à  la  foire.  Ainsi  ces  assemblées  ne 
sont  pas  des  rendez-vous  de  plaisir  seulement,  mais 
touchent  les  intérêts  du  public  et  de  chacun,  et  le 
lieu  où  elles  se  tiennent  n'est  pas  non  plus  indif- 
férent. La  place  d'Azai  semble  faite  exprès  pour 
cela  :  située  au  centre  de  la  commune,  en  terrain 
battu,  non  pavé,  par  là  propre  à  toutes  sortes  de 
jeux  et  d'exercices  ;  entourée  de  boutiques,  à  portée 
des  hôtelleries,  des  cabarets,  car  peu  de  mar- 
chés se  font  sans  boire,  peu  de  contredanses  se 
terminent  sans  vider  quelques  pots  de  bière  ;  nul 
désordre,  jamais  l'ombre  d'une  querelle.  C'est  l'ad- 
miration des  Anglais,  qui  nous  viennent  voir  quel- 
quefois, et  ne  peuvent  quasi  comprendre  que  nos 
fêtes  populaires  se  passent  avec  tant  de  tranquillité, 
sans  coups  de  poing  comme  chez  eux,  sans  meurtres 
comme  en  Italie,  sans  ivres-morts  comme  en  Alle- 
magne. 

Le  peuple  est  sage,  quoi  qu'en  disent  les  Notes 
secrètes.  Nous  travaillons  trop  pour  avoir  temps 
dépenser  à  mal  ;  et  s'il  est  vrai,  ce  mot  ancien, 
que  tout  vice  naît  d'oisiveté,  nous  devons  être 
exempts  de  vices,  occupés  comme  nous  le  sommes 
six  jours  de  la  semaine  sans  relâche,  et  bonne  part 
du  septième,  chose  que  blâment  quelques-uns.  Ils 
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ont  raison,  et  je  voudrais  que  ce  jour-là  toute 
besogne  cessât  :  il  faudrait,  dimanches  et  fêtes,  par 
tous  les  villages,  s'exercer  au  tir,  au  maniement 
des  armes,  penser  aux  puissances  étrangères,  qui 
pensent  à  nous  tous  les  jours.  Ainsi  font  les  Suisses, 
nos  voisins,'  et  ainsi  devrions-nous  faire  pour  être 
gens  à  nous  défendre,  en  cas  de  noise  avec  les  forts. 
Car  de  se  fier  au  Ciel  et  à  notre  innocence,  il  vaut 
bien  mieux  apprendre  la  charge  en  douze  temps, 
et  savoir  au  besoin  ajuster  un  Cosaque.  Je  l'ai  dit 
et  le  redis  :  labourer,  semer  à  temps,  être  aux 
champs  dès  le  matin,  ce  n'est  pas  tout  :  il  faut 
s'assurer  la  récolte.  Aligne  tes  plants,  mon  ami, 
tu  provigneras  l'an  qui  vient,  et  quelque  jour,  Dieu 
aidant,  tu  feras  du  bon  vin.  Mais  qui  le  boira? 
Rostopschin,si  tu  ne  te  tiens  prêt  à  le  lui  disputer. 
Vous,  Messieurs,  songez-y  pendant  qu'il  en  est 
temps  :  avisez  entre  vous  s'il  ne  conviendrait  pas, 
vu  les  circonstances  présentes  ou  imminentes,  de 
vaquer  le  saint  jour  du  dimanche,  sans  préjudice 
de  la  messe,  à  des  exercices  qu'approuve  le  Dieu 
des  armées,  tels  que  le  pas  de  charge  et  les  feux 
de  bataillon.  Ainsi  pourrions-nous  employer,  avec 
très-grand  profit  pour  l'État  et  pour  nous,  des  mo- 
ments perdus  à  la  danse. 

Nos  dévots  toutefois  l'entendent  autrement.  Ils 
voudraient  que,  ce  jour-là,  on  ne  fît  rien  du  tout 
que   prier   et   dire  ses  heures.  C'est  la  meilleure 
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chose  et  la  seule  nécessaire,  l'affaire  du  salut.  Mais 
le  percepteur  est  là  :  il  faut  payer  et  travailler  pour 
ceux  qui  nç  travaillent  point.  Et  combien  pensez- 
vous  qu'ils  soient  à  notre  charge?  Enfants,  vieillards, 
mendiants,  moines,  laquais,  courtisans,  que  de 
gens  à  entretenir,  et  magnifiquement  la  plupart  1 
Puis,  la  splendeur  du  trône,  et  puis  la  Sainte-Al- 
liance :  que  de  coûts,  quelles  dépenses  !  et  pour  y 
satisfaire,  a-t-on  trop  de  tout  son  temps?  Vous  le 
savez  d'ailleurs,  et  le  voyez.  Messieurs  :  ceux  qui 
haïssent  tant  le  travail  du  dimanche  veulent  des 
traitements,  envoient  des  garnisaires,  augmentent 
le  budget.  Nous  devons  chaque  année,  selon  eux, 
payer  plus  et  travailler  moins. 

Mais  quoi  ?  la  lettre  tue,  et  l'esprit  vivifie. 
Quand  l'Eglise  a  fait  ce  commandement  de  s'abs- 
tenir à  certains  jours  de  toute  œuvre  servile,  il  y 
avait  des  serfs  alors  liés  à  la  glèbe  ;  pour  eux,  en 
leur  faveur,  le  repos  fut  prescrit  :  alors  il  n'était 
saint  que  la  gent  corvéable  ne  chômât  volontiers; 
le  maître  seul  y  perdait,  obligé  de  les  nourrir,  qui, 
sans  cela,  les  eût  accablés  de  travail  :  le  précepte 
fut  sage  et  la  loi  salutaire  dans  ces  temps  d'oppres- 
sion. Mais,  depuis  qu'il  n'y  a  plus  ni  fiefs  ni  hau- 
bert, qu'affranchis,  peu  s'en  faut,  de  l'antique  servi- 
tude, nous  travaillons  pour  nous  quand  l'impôt  est 
payé,  nous  ne  saurions  chômer  qu'à  nos  propres 
dépens:  nous  y  contraindre,  c'est...  c'est  pis  que 
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]e  budget,  car  le  budget  du  moins  profite  aux  cour- 
tisans, mais  notre  oisiveté  ne  profite  à  personne. 
Le  travail  qu'on  nous  défend,  ce  qu'on  nous  em- 
pêche de  faire,  le  vivre  et  le  vêtement  qu'on  nous 
ôte  par  là,  ne  produisent  point  de  pensions,  de 
grâces,  de  traitements  :  c'est  nous  nuire  en  pure 
perte. 

Les  Anglais,  en  voyant  nos  fêtes,  montrent  tous 
la  même  surprise,  font  tous  la  même  réflexioiï  ; 
mais,  parmi  eux,  il  yen  a  qu'elles  étonnent  davan- 
tage :  ce  sont  les  plus  âgés,  qui,  venus  en  France 
autrefois,  ont  quelque  mémoire  de  ce  qu'était  la 
vieille  Touraine  et  le  peuple  des  bons  seigneurs. 
De  fait,  il  m'en  souvient  :  jeune  alors,  j'ai  vu, 
avant  cette  grande  époque  où,  soldat  volontaire  de 
la  révolution,  j'abandonnai  des  lieux  si  chers  à  mon 
enfance,  j'ai  vu  les  paysans  affamés,  déguenillés, 
tendre  la  main  aux  portes  et  partout  sur  les  che- 
mins, aux  avenues  des  villes,  des  couvents,  des 
châteaux,  où  leur  inévitable  aspect  était  le  tour- 
ment de  ceux-là  même  que  la  prospérité  commune 
indigne,  désole  aujourd'hui.  La  mendicité  renaît, 
je  le  sais,  et  va  faire,  si  ce  qu'on  dit  est  vrai,  de 
merveilleux  progrès,  mais  n'atteindra  de  longtemps 
ce  degré  de  misère.  Les  récits  que  j'en  ferais  se- 
raient faibles  pour  ceux  qui  l'ont  vue  comme  moi  ; 
aux  autres,  sembleraient  inventés  à  plaisir:  écoutez 
un  témoin,  un  homme  du  grand  siècle,  observa- 
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teur  exact  et  désintéressé  ;  son  dire  ne  peut  être 
suspect  :  c'est  La  Bruyère. 

«  On  voit,  dit-il,  certains  animaux  farouches, 
des  mâles  et  des  femelles,  répandus  dans  la  cam- 
pagne, noirs,  livides,  nus,  et  tout  brûlés  du  soleil, 
attachés  à  la  terre,  qu'ils  fouillent  et  remuent  avec 
une  opiniâtreté  invincible.  Ils  ont  comme  une  voix 
articulée,  et,  quand  ils  se  lèvent  sur  leurs  pieds,  ils 
montrent  une  face  humaine,  et  en  effet  ils  sont 
des  hommes  :  ils  se  retirent  la  nuit  dans  des  ta- 
nières, où  ils  vivent  de  pain  noir,  d'eau  et  de  ra- 
cines. Jls  épargnent  aux  autres  hommes  la  peine  de 
semer,  de  labourer  et  de  recueillir  pour  vivre,  et 
méritent  ainsi  de  ne  pas  manquer  de  ce  pain  qu'ils 
ont  semé.  » 

Voilà  ses  propres  mots  :  il  parle  des  heureux,  de 
ceux  qui  avaient  du  pain,  du  travail,  et  c'était  le  petit 
nombre  alors. 

Si  La  Bruyère  pouvait  revenir,  comme  on  reve- 
nait autrefois,  et  se  trouver  à  nos  assemblées,  il  y 
verrait  non-seulement  des  faces  humaines,  mais  des 
visages  de  femmes  et  de  filles  plus  belles,  surtout 
plus  modestes  que  celles  de  sa  cour  tant  vantée, 
mises  de  meilleur  goût  sans  contredit,  parées  avec 
plus  de  grâce,  de  décence  ;  dansant  mieux,  parlant 
la  même  langue  (chose  particulière  au  pays),  mais 
d'une  voix  si  joliment,  si  doucement  articulée, 
qu'il  en  serait  content,  je  crois.  Il  les  verrait   le 
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soir  se  retirer,  non  dans  des  tanières,  mais  dans 
leurs  maisons  proprement  bâties  et  meublées. 
Cherchant  alors  ces  animaux  dont  il  a  fait  la  de- 
scription, il  ne  les  trouverait  nulle  part,  et  sans  doute 
bénirait  la  cause,  quelle  qu'elle  soit,  d'un  si  grand, 
si  heureux  changement. 

Les  fêtes  d'Azai  étaient  célèbres  entre  toutes 
celles  de  nos  villages,  attiraient  un  concours  de 
monde  des  champs,  des  communes  d'alentour.  En 
effet,  depuis  que  les  garçons,  dans  ce  pa_ys,  font 
danser  les  filles,  c'est-à-dire  depuis  le  temps  que 
nous  commençâmes  d'être  à  nous,  paysans  des 
rives  du  Cher,  la  place  d'Azai  fut  toujours  notre 
rendez-vous  de  préférence  pour  la  danse  et  pour 
les  affaires.  Nous  y  dansions  comme  avaient  fait 
nos  pères  et  nos  mères,  sans  que  jamais  aucun  scan- 
dale, aucune  plainte  en  fût  avenue,  de  mémoire 
d'homme  ;  et  ne  pensions  guère,  sages  comme 
nous  sommes,  ne  causant  aucun  trouble,  devoir 
être  troublés  dans  l'exercice  de  ce  droit  antique, 
légitime,  acquis  et  consacré  par  un  si  long  usage, 
fondé  sur  les  premières  lois  de  la  raison  et  du  bon 
sens,  car,  apparemment,  c'est  chez  soi  qu'on  a 
droit  de  danser  ;  et  où  le  public  sera-t-il,  sinon  sur  la 
place  publique?  On  nous  en  chasse  néanmoins.  Un 
firman  du  préfet,  qu'il  appelle  arrêté,  naguère  pu- 
blié, proclamé  au  son  du  tambour,  considérant,  etc., 
défend  de  danser  à  l'avenir,  ni  jouer  à  la  boule 
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OU  aux  quilles  sur  ladite  place,  et  ce  sous  peine  de 
punition.  Où  dansera-t-on ?  Nulle  part:  il  ne  faut 
point  danser  du  tout.  Cela  n'est  pas  dit  clairement 
dans  l'arrêté  de  M.  le  préfet;  mais  c'est  un  article 
secret  entre  lui  et  d'autres  puissances,  comme  il  a 
bien  paru  depuis.  On  nous  signifia  cette  défense 
quelques  jours  avant  notre  fête,  notre  assemblée  de 
la  Saint-Jean. 

Le  désappointement  fut  grand  pour  tous  les 
jeunes  gens,  grand  pour  les  marchands  en  boutique 
et  autres,  qui  avaient  compté  sur  quelque  débit. 
Qu'arriva-t-il .?  La  fête  eut  lieu,  triste,  inanimée, 
languissante  ;  l'assemblée  se  tint,  peu  nombreuse, 
et  comme  dispersée  çà  et  là.  Malgré  l'arrêté,  on 
dansa  hors  du  village,  au  bord  du  Cher,  sur  le 
gazon,  sous  la  coudrette  ;  cela  est  bien  plus  pasto- 
ral que  les  échoppes  du  marché,  de  meilleur  effet 
dans  une  églogue,  et  plus  poétique  en  un  mot. 
Mais  chez  nous,  gens  de  travail,  c'est  de  quoi  on 
se  soucie  peu  :  nous  aimons  mieux,  après  la  danse, 
une  omelette  au  lard,  dans  le  cabaret  prochain,  que 
le  murmure  des  eaux  et  l'émail  des  prairies. 

Nos  dimanches  d'Azai,  depuis  lors,  sont  aban- 
donnés. Peu  de  gens  y  viennent  de  dehors,  et  au- 
cun n'y  reste.  On  se  rend  à  Véretz,  où  l'affluence 
est  grande,  parce  que  là  nul  arrêté  n'a  encore 
interdit  la  danse.  Car  le  curé  de  Véretz  est  un 
homme  sensé,  instruit,  octogénaire  quasi,  mais  ami 
Courier.  II.  5 
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de  la  jeunesse,  trop  raisonnable  pour  vouloir  la 
réformer  sur  le  patron  des  âges  passés,  et  la  gou- 
verner par  des  bullesde  Bonifaceou  d'Hildebrand. 
C'est  devant  sa  porte  qu'on  danse,  et  devant  lui  le 
plus  souvent.  Loin  de  blâmer  ces  amusements,  qui 
n'ont  rien  en  eux-mêmes  que  de  fort  innocent,  il 
y  assiste,  et  croit  bien  faire,  y  ajoutant,  par  sa  pré- 
sence et  le  respect  que  chacun  lui  porte,  un  nou- 
veau degré  de  décence  et  d'honnêteté.  Sage  pas- 
teur, vraiment  pieux,  le  puissions-nous  longtemps 
conserver  pour  le  soulagement  du  pauvre,  l'édifi- 
cation du  prochain  et  le  repos  de  cette  commune, 
où  sa  prudence  maintient  la  paix,  le  calme,  l'union, 
la  concorde  ! 

Le  curé  d'Azai,  au  contraire,  est  un  jeune 
homme  bouillant  de  zèle,  à  peine  sorti  du  sémi- 
naire, conscrit  de  l'Eglise  militante,  impatient  de 
se  distinguer.  Dès  son  installation,  il  attaqua  la 
danse,  et  semble  avoir  promis  à  Dieu  de  l'abolir 
dans  sa  paroisse,  usant  pour  cela  de  plusieurs 
moyens,  dont  le  principal  et  le  seul  efficace  jus- 
qu'à présent  est  l'autorité  du  préfet.  Par  le  préfet, 
il  réussit  à  nous  empêcher  de  danser,  et  bientôt 
nous  fera  défendre  de  chanter  et  de  rire.  Bientôt  ! 
Que  dis-je?  Il  y  a  eu  déjà  de  nos  jeunes  gens 
mandés,  menacés,  réprimandés  pour  des  chansons, 
pour  avoir  ri.  Ce  n'est  pas,  comme  on  sait,  d'au- 
jourd'hui que  les  ministres  de  l'Église  ont  eu  la 
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pensée  de  s'aider  du  bras  séculier  dans  la  conversion 
des  pécheurs,  où  les  apôtres  n'employaient  que 
l'exemple  et  la  parole,  selon  le  précepte  du  Maître. 
Car  Jésus  avait  dit  :  «  Allez  et  instruisez.  »  Mais 
il  n'avait  pas  dit  :  «  Allez  avec  des  gendarmes,  ins- 
truisez de  par  le  préfet  ;  »  et  depuis,  l'ange  de 
l'école,  saint  Thomas,  déclara  nettement  qu'on  ne 
doit  pas  contraindre  à  bien  faire.  On  ne  nous 
contraint  pas,  il  est  vrai;  on  nous  empêche  de 
danser.  Mais  c'est  un  acheminement,  car  les  mêmes 
moyens  qui  sont  bons  pour  nous  détourner  du 
péché  peuvent  servir  et  serviront  à  nous  décider 
aux  bonnes  œuvres.  Nous  jeûnerons  par  ordonnance, 
non  du  médecin,  mais  du  préfet. 

Et  ce  que  je  viens  de  vous  dire  n'a  pas  lieu  chez 
nous  seulement.  Il  en  est  de  même  ailleurs,  dans 
les  autres  communes  de  ce  département  où  les 
curés  sont  jeunes.  A  quelques  Ueues  d'ici,  par 
exemple  à  Fondettes,  delà  les  deux  rivières  de  la 
Loire  et  du  Cher,  pays  riche,  heureux,  où  l'on 
aime  le  travail  et  la  joie  autant  pour  le  moins  que 
de  ce  côté,  toute  danse  est  pareillement  défendue 
aux  administrés  par  un  arrêté  du  préfet.  Je  dis 
toute  danse  sur  la  place,  où  les  fêtes  amenaient  un 
concours  de  plusieurs  milliers  de  personnes  des 
villages  environnants  et  de  Tours,  qui  n'en  est 
qu'à  deux  lieues.  Les  hameaux  près  de  Paris,  les 
bastides  de  Marseille,  au  dire  des  voyageurs,  avec 
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plus  d'affluence,  en  gens  de  ville  surtout,  avaient 
moins  d'agrément,  de  rustique  gaieté.  N'en  soyez 
plus  jaloux,  bals  champêtres  de  Sceaux  et  du  Pré- 
Saint-Gervais  :  ces  fêtes  ont  cessé,  car  le  curé  de 
Fondettes  est  aussi  un  jeune  homme  sortant  du 
séminaire,  comme  celui  d'Azai  du  séminaire  de 
Tours,  maison  dont  les  élèves,  une  fois  en  besogne 
dans  la  vigne  du  Seigneur,  en  veulent  extirper 
d'abord  tout  plaisir,  tout  divertissement,  et  faire 
d'un  riant  village  un  sombre  couvent  de  la  Trappe. 
Cela  s'explique  :  on  explique  tout  dans  le  siècle 
où  nous  sommes;  jamais  le  monde  n'a  tant  raisonné 
sur  les  effets  et  sur  les  causes.  Le  monde  dit  que 
ces  jeunes  prêtres,  au  séminaire,  sont  élevés  par 
un  moine,  un  frère  picpus,  frère  Isidore  (c'est  son 
nom),  homme  envoyé  des  hautes  régions  de  la 
monarchie  afin  d'instruire  nos  docteurs,  de  former 
les  instituteurs  qu'on  destine  à  nous  réformer.  Le 
moine  fait  les  curés,  les  curés  nous  feront  moines. 
Ainsi  l'horreur  de  ces  jeunes  gens  pour  le  plus 
simple  amusement  leur  vient  du  triste  picpus,  qui 
lui-même  tient  d'ailleurs  sa  morale  farouche.  Voilà 
comme  en  remontant  dans  les  causes  secondes  on 
arrive  à  Dieu,  cause  de  tout.  Dieu  nous  livre  au 
picpus.  Ta  volonté.  Seigneur,  soit  faite  en  toute 
chose.  Mais  qui  l'eût  dit  à  Austerlitz  ? 

Une  autre  guerre  que  font  à  nos  danses  de  vil- 
lage ces  jeunes  séminaristes,  c'est  la  confession.  Ils 
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confessent  les  filles,  sans  qu'on  y  trouve  à  redire, 
et  ne  leur'  donnent  l'absolution  qu'autant  qu'elles 
promettent  de  renoncer  à  la  danse;  à  quoi  peu  d'en- 
tre elles  consentent,  quelque  ascendant  que  doive 
avoir  et  sur  le  sexe  et  sur  leur  âge  un  confesseur  de 
vingt-cinq  ans,  à  qui  les  aveux,  le  secret,  et  l'inti- 
mité qui  s'ensuit  nécessairement,  donnent  tant  d'a- 
vantages, tant  de  moyens  pour  persuader;  mais  les 
pénitentes  aiment  la  danse.  Le  plus  souvent  aussi 
elles  aiment  un  danseur  qui,  après  quelque  temps 
de  poursuite  et  d'amour,  enfin  devient  un  mari. 
Tout  cela  se  passe  publiquement  :  tout  cela  est  bien, 
et  en  soi  beaucoup  plus  décent  que  des  conférences 
têie  à  tête  avec  ces  jeunes  gens  vêtus  de  noir.  Y 
a-t-il  de  quoi  s'étonner  que  de  tels  attachements 
l'emportent  sur  l'absolution,  et  que  le  nombre  des 
communiants  se  trouve  diminué  cette  année  de  plus 
des  trois  quarts,  à  ce  qu'on  dit?  La  faute  en  est 
toute  au  pasteur,  qui  les  met  dans  le  cas  d'opter 
entre  ce  devoir  de  religion  et  les  affections  les  plus 
chères  de  la  vie  présente,  montrant  bien  par  là  que 
le  zèle  pour  conduire  les  âmes  ne  suffit  pas,  même 
uni  à  la  charité.  Il  y  faut  ajouter  encore  la  discré- 
tion, dit  saint  Paul,  aussi  nécessaire  aujourd'hui, 
dans  ce  ministère  pieux,  qu'elle  le  fut  au  temps  de 
l'Apôtre. 

En  effet,  le  peuple  est  sage,  comme  j'ai  déjà  dit, 
plus  sage  de  beaucoup  et  plus  heureux  aussi  qu'a- 
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vant  la  Révolution  ;  mais,  il  faut  l'avouer,  il  est  bien 
moins  dévot.  Nous  allons  à  la  messe  le  dimanche  à 
la  paroisse,  pour  nos  affaires,  pour  y  voir  nos  amis 
ou  nos  débiteurs;  nous  y  allons  :  combien  revien- 
nent (j'ai  grand'honte  à  le  dire)  sans  l'avoir  enten- 
due, partent,  leurs  affaires  faites,  sans  être  entrés 
dans  l'église  !  Le  curé  d'Azai,  à  Pâques  dernières, 
voulant  quatre  hommes,  pour  porter  le  dais,  qui 
eussent  communié,  ne  les  put  trouver  dans  le  vil- 
lage :  il  en  fallut  prendre  de  dehors,  tant  est  rare 
chez  nous  et  petite  la  dévotion!  En  voici  la  cause, 
je  crois.  Le  peuple  est  d'hier  propriétaire,  ivre 
encore,  épris,  possédé  de  sa  propriété;  il  ne  voit 
que  cela,  ne  rêve  d'autre  chose,  et,  nouvel  affran- 
chi de  même  quant  à  l'industrie,  se  donne  tout  au 
travail,  oublie  le  reste  et  la  religion.  Esclave  aupa- 
ravant, il  prenait  du  loisir,  pouvait  écouter,  médi- 
ter la  parole  de  Dieu,  et  penser  au  Ciel,  où  était 
son  espoir,  sa  consolation.  Maintenant  il  pense  à 
la  terre,  qui  est  à  lui,  et  le  fait  vivre.  Dans  le  pré- 
sent ni  dans  l'avenir,  le  paysan  n'envisage  plus  qu'un 
champ,  une  maison  qu'il  a  ou  veut  avoir,  pour  la- 
quelle il  travaille,  amasse,  sans  prendre  repos  ni 
repas.  Il  n'a  d'idée  que  celle-là,  et  vouloir  l'en  dis- 
traire, lui  parler  d'autre  chose,  c'est  perdre  son 
temps.  Voilà  d'où  vient  l'indifférence,  qu'à  bon 
droit  nous  reproche  l'abbé  de  Lamennais  en  ma- 
tière de  religion.  Il  dit  bien  vrai-:  nous  ne  sommes 
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pas  de  ces  tièdes  que  Dieu  vomit,  suivant  l'expres- 
sion de  saint  Paul  ;  nous  sommes  froids,  et  c'est  ie 
pis.  C'est  proprement  Le  mal  du  siècle.  Pour  y  re- 
médier, et  nous  amener  de  cette  indifférence  à  h 
ferveur  qu'on  désire,  il  faut  user  de  ménagements, 
de  moyens  doux  et  attrayants,  car  d'autres  produi- 
raient un  effet  opposé.  La  prudence  y  est  nécessaire, 
ce  qu'entendent  mal  ces  jeunes  curés,  dont  le  zèle, 
admirable  d'ailleurs,  n'est  pas  assez  selon  la  science. 
Aussi  leur  âge  ne  le  porte  pas. 

Pour  en  dire  ici  ma  pensée,  j'écoute  peu  les  dé- 
clamations contre  la  jeunesse  d'à  présent,  et  tiens 
fort  suspectes  les  plaintes  qu'en  font  certaines  gens, 
me  rappelant  toujours  le  mot,  vengeons-nous  par  en 
médire  (si  on  médisait  seulement!  mais  on  va  plus 
loin);  pourtant  il  doit  y  avoir  du  vrai  dans  ces  dis- 
cours, et  je  commence  à  me  persuader  que  la  jeu- 
nesse séculière,  sans  mériter  d'être  sabrée,  foulée 
aux  pieds,  ou  fusillée,  peut  ne  valoir  guère  aujour- 
d'hui, puisque  même  ces  jeunes  prêtres,  dans  leurs 
pacifiques  fonctions,  montrent  de  telles  dispositions, 
bien  éloignées  de  la  sagesse  et  de  la  retenue  de  leurs 
anciens.  Je  vous  ai  déjà  cité,  Messieurs,  notre  bon 
curé  de  Véretz,  qui  semble  un  père  au  milieu  de 
nous;  mais  celui  d'Azai,  que  remplace  le  sémina- 
riste, n'avait  pas  moins  de  modération,  et  s'était 
fait  de  même  une  famille  de  tous  ses  paroissiens, 
partageant  leurs  joies,  leurs  chagrins,  leurs  peines 
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comme  leurs  amusements,  où  de  fait  on  n'eût  su 
que  reprendre;  voyant  très-volontiers  danser  filles 
et  garçons,  et  principalement  sur  la  place,  car  il 
l'approuvait  là  bien  plus  qu'en  quelque  autre  lieu 
que  ce  fût,  et  disait  que  le  mal  rarement  se  fait  eu 
public.  Aussi  trouvait-il  à  merveille  que  le  rendez- 
vous  des  jeunes  filles  et  de  leurs  prétendus  fût  sur 
cette  place  plutôt  qu'ailleurs,  plutôt  qu'au  bosquet 
ou  aux  champs,  quelque  part  loin  des  regards,  comme 
il  arrivera  quand  nos  fêtes  seront  tout  à  fait  suppri- 
mées. Il  n'avait  garde  de  demander  cette  suppres- 
sion, ni  de  mettre  la  danse  au  rang  des  péchés 
mortels,  ou  de  recourir  aux  puissances  pour  trou- 
bler d'innocents  plaisirs.  Car  enfin  ces  jeunes  gens, 
disait-il,  doivent  se  voir,  se  connaître,  avant  de  s'é- 
pouser; et  où  se  pourraient-ils  jamais  rencontrer 
plus  convenablement  que  là,  sous  les  jeux  de  leurs 
amis,  de  leurs  parents  et  du  public,  souverain  juge 
en  fait  de  convenance  et  d'honnêteté? 

Ainsi  raisonnait  ce  bon  curé,  regretté  de  tout  le 
pays,  homme  de  bien  s'il  en  fut  oncques,  irrépro- 
chable dans  ses  mœurs  et  dans  sa  conduite,  comme 
sont  aussi,  à  vrai  dire,  les  jeunes  prêtres  succes- 
seurs de  ces  anciens-là,  car  il  ne  se  peut  voir  rien 
de  plus  exemplaire  que  leur  vie.  Le  clergé  ne  vit 
pas  maintenant  comme  autrefois,  mais  il  fait  paraî- 
tre en  tout  une  régularité  digne  des  temps  aposto- 
liques. Heureux  effet  de  la  pauvreté  !  heureux  fruit 
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de  la  persécution  soufferte  à  cette  grande  époque 
où  Dieu  visita  son  Eglise  !  Ce  n'est  pas  un  des 
moindres  biens  cju'on  doive  à  la  Révolution,  de 
voir  non-seulement  les  curés,  ordre  respectable  de 
tout  temps,  mais  les  évêques,  avoir  des  mœurs. 

Toutefois,  il  est  à  craindre  que  de  si  excellents 
exemples,  faits  pour  grandement  contribuer  au 
maintien  de  la  religion,  ne  soient  en  pure  perte 
pour  elle,  par  l'imprudence  des  nouveaux  prêtres, 
qui  la  rendent  peu  aimable  au  peuple,  en  la  lui 
montrant,  ennemie  de  tout  divertissement,  triste, 
sombre,  sévère,  n'offrant  de  tous  côtés  que  pénitence 
à  faire  et  tourments  mérités,  au  lieu  de  prêcher  sur 
des  textes  plus  convenables  à  présent  :  Sachez  que 
mon  joug  est  léger  ;  ou  bien  celui-ci.  :  Je  suis  doux 
et  humble  de  caur.  On  ramènerait  ainsi  des  brebis 
égarées,  que  trop  de  rigueur  effarouche.  Quelque 
grands  que  soient  nos  péchés,  nous  n'avons  guère 
maintenant  le  temps  de  faire  pénitence  :  il  faut  se- 
mer et  labourer.  Nous  ne  saurions  vivre  en  moines, 
en  dévots  de  profession,  dont  toutes  les  pensées  so 
tournent  vers  le  Ciel.  Les  règles  faites  pour  eux, 
détachés  de  la  terre,  et  comme  du  fumier  regardant 
tout  le  monde,  ne  conviennent  point  à  nous  qui 
avons  ici-bas  et  famille  et  chevance,  comme  dit  le 
bonhomme,  et  malheureusement  tenons  à  toutes 
ces  choses.  Puis,  que  faisons-nous  de  mal,  quand 
nous  ne  faisons  pas  bien,  quand  nous  ne  travaillons 
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pas  ?  Nos  délassements,  nos  jeux,  les  jours  de 
fête,  n'ont  rien  de  blâmable  en  eux-mêmes,  ni  par 
aucune  circonstance.  Car  ce  qu'on  allègue  au  sujet 
de  la  place  d'Azai,  pour  nous  empêcher  d'_y  dan- 
ser :  cette  place  est  devant  l'église,  dit-on  ;  danser 
là,  c'est  danser  devant  Dieu,  c'est  l'offenser;  et 
depuis  quand  ?  Nos  pères  y  dansaient,  plus  dévots 
que  nous,  à  ce  qu'on  nous  dit;  nous  y  avons  dansé 
après  eux.  Le  saint  roi  David  dansa  devant  l'arche 
du  Seigneur,  et  le  Seigneur  le  trouva  bon  ;  il  en  fut 
aise,  dit  l'Écriture  ;  et  nous  qui  ne  sommes  saints 
ni  rois,  mais  honnêtes  gens  néanmoins,  ne  pourrons 
danser  devant  notre  église,  qui  n'est  pas  l'arche, 
mais  sa  figure,  selon  les  sacrés  interprètes  !  Ce  que 
Dieu  aime  de  ses  saints  de  nous  l'offense  !  L'église 
d'Azai  sera  profanée  du  même  acte  qui  sanctifia 
l'arche  et  le  temple  de  Jérusalem  !  Nos  curés,  jus- 
qu'à ce  jour,  étaient-ils  mécréants,  hérétiques,  im- 
pies, ou  prêtres  catholiques,  aussi  sages  pour  le 
moins  que  des  séminaristes  ?  Ils  ont  approuvé  de 
tels  plaisirs,  et  pris  part  à  nos  amusements,  qui  ne 
pouvaient  scandaliser  que  les  élèves  du  picpus. 
Voilà  quelques-unes  des  raisons  que  nous  oppo- 
sons au  trop  de  zèle  de  nos  jeunes  réformateurs. 
Partant,  vous  déciderez.  Messieurs,  s'il  ne  serait 
pas  convenable  de  nous  rétablir  dans  le  droit  de 
danser,  comme  auparavant,  sur  la  place  d'Azai,  les 
dimanches  et  les  fêtes;  puis  vous  pourrez  examiner 
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s'il  est  temps  d'obéir  aux  moines  et  d'apprendre 
des  oraisons,  lorsqu'on  nous  couche  en  joue  de 
près,  à  bout  touchant  ;  lorsque  autour  de  nous  toute 
l'Europe  en  armes  fait  l'exercice  à  feu,  ses  canons 
en  batterie  et  la  mèche  allumée. 


Véretz,  i3  juillet  1822. 


RÉPONSE 

AUX    ANONYMES 

QUI    ONT    ÉCRIT 

DES  LETTRES  A   PAUL-LOUIS  COURIER,  VIGNERON 

(1822) 


■E  reçois  quelquefois  des  lettres  anony- 
'mes  :  les  unes,  flatteuses,  me  plaisent, 
!car  j'aime  la  louange;  d'autres,  mo- 
'queuses,  piquantes,  me  sont  moins 
agréables,  mais  beaucoup  plus  utiles  :  j'y  trouve  la 
vérité,  trésor  inestimable,  et  souvent  des  avis  que 
ne  me  donnerait  peut-être  aucun  de  ceux  qui 
me  veulent  le  plus  de  bien.  Afin  donc  que  l'on 
continue  à  m'écrire  de  la  sorte,  pour  mon  très- 
grand  profit,  je  réponds  à  ces  lettres  par  celle-ci 
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imprimée,  n'ayant  autre  moyen  de  la  faire  parvenir 
à  mes  correspondants,  et  répondrai  de  même  à  tous 
ceux  qui  voudraient  me  faire  part  de  leurs  senti- 
ments sur  ma  conduite  et  mes  écrits.  Un  pareil 
commerce  sans  doute  aurait  quelques  difficultés 
sous  ces  gouvernements  faibles,  peureux,  ennemis 
de  toute  publicité  ;  serait  même  de  fait  impossible 
sans  la  liberté  de  la  presse,  dont  nous  jouissons, 
comme  dit  bien  M.  de  Broë,  dans  toute  son  éten- 
due, depuis  la  Restauration.  Si  la  presse  n'était 
pas  libre,  comme  elle  l'est  par  la  Charte,  il  pour- 
rait arriver  qu'un  commissaire  de  police  saisît  chez 
l'imprimeur  toute  ma  correspondance  ;  qu'un  pro- 
cureur du  roi  envoyât  en  prison  et  l'imprimeur, 
et  moi,  et  mon  libraire,  et  mes  lecteurs.  Ces  choses 
se  font  dans  les  pays  où  règne  un  pouvoir  odieux, 
complice  de  quelques-uns  et  ennemi  de  tous.  Mais 
en  France,  heureusement,  sous  l'empire  des  lois, 
de  la  constitution,  de  la  Charte  jurée,  sous  un  gou- 
vernement ami  de  la  nation  et  cher  à  tout  le 
monde,  rien  de  tel  n'est  à  craindre.  On  dit  ce  que 
l'on  pense  ;  on  imprime  ce  qui  se  dit,  et  personne 
n'a  peur  de  parler  ni  d'entendre.  J'imprime  donc 
ceci,  non  pour  le  public,  mais  pour  ces  personnes 
seulement  qui  me  font  l'honneur  de  m'écrire  sans 
me  dire  leur  nom  ni  leur  adresse. 

Paul-Louis  Courier,  vigneron  de  la  Chavonnière, 
bûcheron  de  la  forêt  de  Larçay,  laboureur  de  la 
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Filonnière,  de  la  Houssière,  et  autres  lieux,  à  tous 
anonymes  inconnus  qui  ces  présentes  verront, 
salut  : 

J'ai  reçu  la  vôtre,  signée  le  trop  rusé  marquis 
d'Effîat  ;  elle  m'a  diverti,  instruit,  par  les  curieuses 
notes  qu'elle  contient  sur  l'histoire  ancienne  et 
moderne  ; 

Et  la  vôtre,  timbrée  de  Béfort,  non  signée,  où 
vous  me  reprochez  d'une  façon  peu  polie,  mais 
franche,  que  je  ne  suis  point  modeste.  M'exami- 
nant  là-dessus,  j'ai  trouvé  qu'en  effet  je  ne  suis  pas 
modeste,  et  que  j'ai  de  moi-même  une  haute 
opinion  ;  en  quoi  je  puis  me  tromper,  comme  bien 
d'autres.  Vous  en  jugez  ainsi  à  tort  et  par  envie,  à 
ce  qu'il  me  paraît  ;  toutefois  l'avis  est  bon,  et,  pour 
en  profiter,  j'userai  des  formules  dont  se  couvre 
l'estime  que  chacun  fait  de  soi,  heureuse  invention 
de  nos  académies  !  Je  dirai  de  mes  écrits,  qui  sont 
assurément  les  plus  beaux  de  ce  siècle  :  ((  Faibles 
productions  qu'accueille  avec  bonté  le  public  in- 
dulgent ;  »  et  de  moi  :  «  Le  premier  homme  du 
monde  sans  contredit,  votre  très-humble  serviteur, 
vigneron,  quoique'indigne.  » 

Dans  celle-ci,  venant  d'Amiens,  sans  signature 
pareillement,  vous  dites.  Monsieur,  que  je  serai 
pendu.  Pourquoi  non  ?  D'autres  l'ont  été,  d'aussi 
bonne  maison  que  moi  :  le  président  Brisson,  hon- 
nête homme  et  savant,  pour  avoir  conseillé  au  roi 
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de  se  défier  des  courtisans,  fut  pendu  par  les  Seize, 
royalistes  quand  même,  défenseurs  de  la  foi,  de 
l'autel  et  du  trône.  Il  demanda,  comme  grâce,  de 
pouvoir  achever,  avant  qu'on  le  pendît,  son  Traité 
des  usages  et  coutumes  de  Perse,  qui  devait  être, 
disait-il,  une  tant  belle  œuvre.  Peu  de  chose  y 
•manquait  :  c'eût  été  bientôt  fait.  Il  ne  fut  non  plus 
écouté  que  le  bonhomme  Lavoisier  depuis,  en  cas 
pareil,  et  Archimède  jadis.  Parmi  tous  ces  grands 
noms,  je  n'ose  me  placer;  mais  pourtant  j'ai  aussi 
quelque  chose  à  finir,  et  l'on  va  me  juger,  et  je 
vois  bien  des  Seize,  Tout  beau,  soyons  modeste. 
Dans  la  vôtre,  Monsieur,  qui  m'écrivez  de  Paris, 

vous  me  dites voici  vos  termes  :  «  Je  suis  de 

vos  amis.  Monsieur,  et  comme  tel  je  vous  dois  un 
avis.  On  va  vous  remettre  en  prison  ;  c'est  une 
chose  résolue,  et  je  le  sais  de  bonne  part,  non  pas 
pour  votre  pétition  des  villageois  qui  veulent  dan- 
ser, écrit  innocent  et  bénin,  où  personne  n'a  rien 
vu  qui  pût  offenser  le  parti  régnant.  C'est  le  pré- 
texte tout  au  plus,  l'occasion  qu'on  cherchait  pour 
vous  persécuter,  mais  non  le  vrai  motif.  On  vous  en 
veut  parce  que  vous  êtes  orléaniste,  ami  particulier 
du  duc  d'Orléans.  Vous  l'avez  loué  dans  quelques 
brochures,  vous  êtes  du  parti  d'Orléans.  Voilà  ce 
qui  se  dit  de  vous,  et  que  bien  des  gens  croient, 
non  pas. moi.  Je  juge  de  vous  tout  autrement. 
Vous  n'êtes   point  orléaniste,  ami  ni  partisan  du 
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duc  :  VOUS  n'aimez  aucun  prince,  vous  êtes  répu- 
blicain. » 

Ce  sont  vos  propres  mots.  Suis-je  donc  républi- 
cain? J'ai  lu  de  bons  auteurs,  et  réfléchi  longtemps 
sur  le  meilleur  gouvernement.  J'y  pense  même  en- 
core à  mes  heures  de  loisir;  mais  j'avance  peu 
dans  cette  recherche,  et,  loin  d'avoir  acquis  par  de 
telles  études  l'opinion  décidée  que  vous  me  sup- 
posez, je  trouve,  s'il  faut  l'avouer,  que  plus  je 
médite,  et  moins  je  sais  à  quoi  m'en  tenir;  d'où 
vient  que  dans  la  conversation,  et  bien  des  gens 
m'en  font  un  reproche,  aisément  je  me  range,  sans 
nulle  complaisance,  à  l'avis  de  ceux  qui  me  parlent, 
pourvu  qu'ils  aient  un  avis,  et  non  de  simples  inté- 
rêts, sur  ces  grandes  questions,  débattues  de  nos 
jours  avec  tant  de  chaleur.  Je  conteste  fort  peu  : 
j'aime  la  liberté  par  instinct,  par  nature.  Je  serais 
républicain  avec  vous  en  causant,  car  vous  l'êtes, 
je  le  vois  bien ,  et  vous  m'étaleriez  toutes  les 
bonnes  raisons  qui  se  peuvent  donner  en  faveur 
de  ce  gouvernement.  Vous  n'auriez  point  de  peine 
à  me  gagner;  mais  bientôt,  rencontrant  quelqu'un 
qui  me  dirait  et  montrerait  par  vives  raisons  qu'il 
peut  y  avoir  liberté  dans  la  monarchie,  s'il  n'allait 
.même  jusqu'à  prétendre  (car  c'est  l'opinion  de  plu- 
sieurs, et  elle  se  peut  soutenir)  qu'il  n'y  a  de  liberté 
que  dans  la  monarchie,  alors  je  passerais  de  ce 
côté,  abandonnant  la  république,  tant  je  suis  ma- 
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niable,  docile,  doutant  de  mes  propres  idées,  en 
tout  aisé  à  convertir,  pour  peu  qu'on  me  veuille 
prêcher,  non  forcer. 

Et  voilà  le  tort  qu'ont  avec  moi  les  gouvernants 
et  leurs  agents .  ils  ne  causent  jamais,  ne  répon- 
dent à  rien.  Je  leur  dis  qu'il  ne  faut  pas  nous  faire 
payer  Chambord,  et  le  prouve  de  mon  mieux, 
assez  clairement,  ce  me  semble.  Etant  d'avis  con- 
traire, s'ils  daignaient  s'expliquer,  s'ils  entraient  en 
propos,  on  verrait  leurs  raisons,  et  le  moindre  dis- 
cours, fondé  sur  quelque  apparence  de  bon  sens, 
m'amènerait  aisément  à  croire  que  je  me  trompe  ; 
qu'acheter  Chambord  est  pour  nous  la  meilleure 
affaire,  et  que  nous  avons  de  l'argent  de  reste  :  on 
m'a  persuadé  des  choses  plus  étranges.  Mais  ils  ne 
répondent  mot,  et  me  mettent  en  prison.  Quel 
argument,  je  vous  prie?  Est-ce  là  raisonner?  Dès 
lors  plus  de  doute  :  j'ai  dit  la  vérité;  j'abonde  dans 
mon  sens,  et  n'en  veux  pas  démordre:  ma  re- 
marque subsiste.  Me  voilà  convaincu,  et  le  public 
avec  moi,  qu'ils  ne  savent  que  dire,  qu'ils  n'ont 
pas  même  pour  eux  de  mauvaises  raisons  ;  que,  ne 
voulant  s'amender  ni  s'avouer  dans  l'erreur,  c'est 
le  vrai  qui  les  fâche  :  et  je  triomphe  en  prison. 

Une  autre  fois,  je  les  avertis  que  de  jeunes  curés 
dans  nos  campagnes,  par  un  zèle  indiscret,  com- 
promettent la  religion,  en  éloignent  le  peuple  au 
lieu  de  l'y  ramener.  Que  font  mes  gouvernants  là- 
Courier.  II.  7 
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dessus  ?  Vous  croyez  qu'ils  vont  examiner  si  je  dis 
vrai  afin  d'y  apporter  remède.  J'en  use  de  la  sorte, 
et  vous  aussi,  je  pense,  quand  on  vous  donne 
quelque  avis.  Mais  des  ministres,  fi  !  ce  serait  s'abais- 
ser ;  ce  serait  ce  qu'à  la  Cour  on  nomme  recevoir 
la  loi  des  sujets.  Sans  rien  examiner,  on  me  remet 
en  prison,  et  je  triomphe  encore,  comme  Wacke- 
field  à  Newgate  :  il  y  mourut.  Voici  l'histoire  : 

C'était  un  homme  de  bien,  fameux  par  son  sa- 
voir. Les  ministres,  voulant  augmenter  le  budget, 
vantaient  l'économie  et  la  gloire  que  ce  serait  à  la 
nation  anglaise  à  payer  plus  d'impôts  qu'aucune  de 
l'Europe.  Les  impôts,  selon  eux,  ne  pouvaient  être 
trop  forts.  Que  l'on  ôte  à  chacun  la  moitié  de  son 
bien,  le  rapport  des  fortunes  entre  elles  restant  le 
même,  personne  n'est  appauvri.  Si,  disaient-ils, 
une  maison  s'enfonçait  d'un  étage  ou  deux  en 
gardant  son  niveau,  elle  en  serait  plus  solide. 
Ainsi  la  réduction  de  toutes  les  fortunes  au  profit 
du  Trésor  consolide  l'Etat,  et  cette  réduction  est 
une  chose  en  soi  absolument  indifférente.  Oui, 
bien  pour  vous,  dit  Wackefield  dans  un  écrit  célè- 
bre alors,  pour  vous  qui  habitez  le  haut  de  la  mai- 
son ;  mais  nous,  dans  les  étages  bas,  nous  sommes 
enterrés.   Monseigneur.   Ce  mot  parut  séditieux, 

'offensant  le  roi,  la   morale,  subversif  de    l'ordre 
social;  et  le  bon  Wackefield,  traduit  devant  ses 

juges  naturels,   qui  tous   dépendaient  des  minis- 
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très,  avec  un  avocat,  également  naturel,  qui  dé- 
pendait des  juges,  son  procès  instruit  dans  la 
forme,  s'entendit  condamner  à  trois  ans  de  pri- 
son. Il  n'y  fut  pas  ce  temps  :  au  bout  de  quel- 
ques mois,  malade,  ses  amis,  comme  il  était  peu 
riche,  avaient  souscrit  entre  eux  pour  que  sa  femme 
et  ses  enfants  pussent  loger  près  de  la  prison  ;  mais, 
l'autorité  s'y  opposant  au  nom  de  l'ordre  social,  il 
mourut  sans  secours,  sans  consolation,  moins  à 
plaindre  que  ceux  qui  le  persécutaient  :  car  il  avait 
pour  lui  l'approbation  publique,  l'assurance  d'avoir 
bien  dit  et  bien  fait.  Mais  ils  vécurent,  eux,  dévorés 
de  soucis,  de  rage  ambitieuse,  ou  se  coupèrent  le 
cou,  las  de  mentir,  de  tromper,  d'augmenter  le 
budget,  et  de  faire  curée  des  entrailles  du  peuple 
à  de  lâches  courtisans. 

Ainsi  périt  Wackefield  pour  une  seule  parole. 
Rien  n'est  si  dangereux  que  de  parler  à  ceux  qui 
sont  forts  et  veulent  de  l'argent  :  c'est  la  bourse  à 
la  main  qu'il  faut  répondre.  «  Eh  bien,  connais- 
sant ces  exemples,  que  n'en  profitiez-vous  ?  De 
semblables  leçons  devaient  vous  rendre  sage,  même 
avant  celle  que  vous  avez  eue  en  votre  personne.  » 
Voilà  ce  qu'on  me  dit.  «  Pourquoi  écrire  enfin  ? 
et  qui  diantre  vous  pousse  à  vous  faire  imprimer  ? 
Ne  sauriez-vous  vous  taire,  et,  comme  dit  Boileau, 
imiter  de  Conrart  le  silence  prudent  ?  Ce  Conrart, 
bel  esprit,  par  principe  de  conduite,  parlait  peu  et 
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n'écrivait  point;  il  réussit  dans  le  monde,  et  fut  de 
l'Académie  :  car  alors  aussi  on  faisait  académiciens 
ceux  qui  n'écrivaient  point,  sans  toutefois  mettre  en 
prison  ceux  qui  écrivaient.  Vous,  Paul-Louis,  vous 
deviez  être  non-seulement  prudent,  mais  muet, 
afin,  sinon  de  parvenir  à  l'Académie,  de  vivre  en 
paix  du  moins.  Il  fallait  vous  tenir  coi,  tailler  votre 
vigne,  non  votre  plume  ;  vous  faire  petit,  ne  bou- 
ger, de  peur  d'être  le  moins  du  monde  aperçu, 
entendu.  On  vous  guettait,  vous  le  voyez  ;  on  ne 
vous  pardonnera  pas.  »  Pourquoi  cela,  Monsieur 
l'anonyme,  s'il  vous  plaît  ?  On  a  bien  pardonné  à 
M.  Pardessus.  Mais  écoutez  encore,  avant  que  je 
réponde,  écoutez  ce  récit,  qui  ne  vous  tiendra 
guère. 

Un  écrivain  célèbre  en  Angleterre,  auteur  d'un 
des  meilleurs  ouvrages  que  l'on  ait  jamais  fait, 
l'auteur  de  Kobinson,  Daniel  de  Foe,  publia  un 
écrit  tendant  à  insinuer  que  les  dépenses  de  la 
cour  étaient  considérables.  Aussitôt  les  ministres  le 
livrent  à  leurs  juges.  On  le  mit  en  prison  ;  il  écri- 
vit encore,  on  le  mit  au  carcan.  Ses  amis  le  blâ- 
maient; mais  il  leur  répondit  :  «  Il  ne  dépend  pas 
de  moi  de  parler  ou  de  me  taire;  et  lorsque  l'es- 
prit souffle,  il  faut  lui  obéir.  »  C'était  le  langage 
du  temps.  On  tirait  tout  de  l'Ecriture,  comme  à 
présent  de  Jean-Jacques.  On  parlait  la  Bible,  au- 
jourd'hui on   parle    Rousseau.   Un  abbé   met  en 
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pièces  Emile  pour  prêcher  aux  indifférents  en  ma- 
tière de  religion. 

Quant  à  moi,  ce  n'est  pas  l'esprit,  c'est  la  sot- 
tise qui  me  fait  aller  en  prison.  J'ai  cru  bonne- 
ment à  la  Charte;  j'ai  donné  dans  la  Charte  en 
plein,  je  le  confesse,  à  ma  très-grande  honte;  et 
pourtant  de  plus  fins  y  ont  été  pris  comme  moi. 
De  ma  vie,  sans  la  Charte,  je  n'eusse  imaginé  de 
parler  au  public  de  ce  qui  l'intéresse.  Robespierre, 
Barras  et  le  grand  Napoléon,  depuis  plus  de  vingt 
ans,  m'avaient  appris  à  me  taire;  Bonaparte  sur- 
tout :  ce  héros  ne  trompait  pas.  Il  ne  nous  baillait 
pas  le  lièvre  par  l'oreille,  jamais  ne  nous  leurra  de 
la  liberté  de  la  presse  ni  d'aucune  liberté.  Un  peu 
Turc  dans  sa  manière,  il  mettait  au  bagne  ce  bon 
peuple,  mais  sans  l'abuser  le  moins  du  monde,  et 
ne  nous  cacha  point  sa  royale  pensée,  qui  fut  tou- 
jours d'avoir  en  propre  nos  corps  et  nos  biens  seu- 
lement. Des  âmes,  il  en  faisait  peu  de  cas:  ce  n'est 
que  depuis  lui  qu'on  a  compté  les  âmes.  Voulant 
parler  tout  seul,  il  imposa  silence  à  nous  première- 
ment, puis  à  l'Europe  entière,  et  le  monde  se  tut: 
personne  ne  souffla,  homme  ne  s'en  plaignit;  ayant 
cela  de  commode,  qu'avec  lui  on  savait  du  moins 
à  quoi  s'en  tenir.  J'aime  cette  façon,  et  j'ai  tâté  de 
l'autre.  La  Charte  vint,  on  me  dit  :  «  Parlez,  vous 
êtes  libre,  écrivez,  imprimez;  la  liberté  de  la  presse 
et  toutes  les  libertés  vous  sont  garanties.  Que  crai- 
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gnez-vous?  Si  les  puissants  se  fâchent,  vous  avez 
le  jury  et  la  publicité,  le  droit  de  pétition;  vos  dé- 
putés à  vous,  élus,  nommés  par  vous.  Ils  ne  souffri- 
raient pas  que  l'on  vous  fasse  tort.  Parlez  un  peu, 
pour  voir;  dites-nous  quelque  chose.»  Moi  pauvre, 
qui  ne  connaissais  pas  le  gouvernement  provoca- 
teur, pensant  que  c'était  tout  de  bon,  j'ouvre  la 
bouche,  et  dis  :  «  Je  voudrais,  s'il  vous  plaisait,  ne 
pas  payer  Chambord.  »  Sur  ce  mot,  on  me  prend, 
on  me  met  en  prison.  Sorti,  je  ne  pus  croire,  tant 
j'étais  de  mon  pays,  qu'il  n'y  eîit  à  cela  quelque 
malentendu.  Ils  m'auront  mal  compris,  me  disais-je, 
assurément.  Un  peu  de  sens  commun  (chose  rare!) 
eût  suffi  pour  me  tirer  d'erreur;  mais,  imbu  de  ma 
Charte  et  de  mes  garanties,  persuadé  qu'on  m'é- 
couterait  sans  mauvaise  humeur,  cette  fois  je  ha- 
sarde une  autre  requête.  «  Si  c'était,  dis-je,  te- 
nant mon  chapeau  à  deux  mains,  si  c'était  votre 
bon   plaisir   de   nous   laisser  danser  devant  notre 

logis  le  dimanche »    Gendarmes,   qu'on  le 

mène  en  prison;  maximum  de  la  peine,  amende, 
etc.  Du  jury,  point  de  nouvelles  ;  droit  de  pétition, 
chansons;  mes  députés,  ils  sont  à  moi  comme  mon 
préfet  à  peu  près.  La  publicité  des  jugements,  sa- 
vez-vous.  Monsieur,  ce  que  c'est?  Mes  ennemis 
pourront,  s'ils  le  jugent  à  propos,  imprimer  ma  dé- 
fense dans  des  feuilles  à  eux,  me  faire  dire  cent 
sottises  ;  à  eux  il  est  permis  de  déduire  mes  raisons 
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comme  ils  veulent  au  public:  à  moi,  à  mes  amis, 
défendu  d'en  dire  mot,  de  réfuter,  démentir  en 
aucune  façon  les  réponses  absurdes  et  les  imperti- 
nences qu'il  leur  aura  plu  m'attribuer.  Voilà  ce  que 
je  gagne  à  la  publicité  des  débats  judiciaires.  Heu- 
reux, cent  fois  heureux,  ceux  que  Laubardemont 
faisait  condamner  à  huis  clos,  par  ordre  de  Son 
Eminence  !  ils  étaient  opprimés,  mais  non  dés- 
honorés. 

Ce  langage  est  monarchique,  de  tels  sentiments 
ne  sont  point  du  tout  républicains;  et,  si  je  me 
contente,  en  pareille  matière,  des  formes  usitées 
sous  ce  grand  cardinal,  je  ne  suis  pas  si  Romain 
que  vous  l'imaginez.  Sur  quel  fondement?  Je  ne 
sais,  et  ne  devine  pas  davantage  ce  qui  vous  a  pu 
faire  croire  que  je  n'aimais  ni  le  duc  d'Orléans, 
ni  aucun  prince.  Assurément  rien  n'est  plus  loin  de 
la  vérité.  J'aime,  au  contraire,  tous  les  princes,  et 
tout  le  monde  en  général,  et  le  duc  d'Orléans  par- 
ticulièrement (voyez  comme  vous  vous  trompiez), 
parce  qu'étant  né  prince,  il  daigne  être  honnête 
homme.  Du  moins  n'entends-je  point  dire  qu'il 
attrape  les  gens.  Nous  n'avons,  il  est  vrai,  au- 
cune affaire  ensemble,  ni  pacte,  ni  contrat.  Il  ne 
m'a  rien  promis,  rien  juré  devant  Dieu;  mais,  le 
cas  avenant,  je  me  fierais  à  lui,  quoiqu'il  m'en  ait 
mal  pris  avec  d'autres  déjà.  Si  faut-il  néanmoins 
se  fier  à  quelqu'un.  Lui  et  moi  nous  n'aurions. 
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m'est  avis,  nulle  peine  à  nous  accommoder;  et, 
l'accord  fait,  je  pense  qu'il  le  tiendrait  sans  fraude, 
sans  chicane,  sans  noise,  sans  en  délibérer  avec  de 
vieux  voisins,  gentilshommes  et  autres,  qui  ne  me 
veulent  point  de  bien,  ni  en  consulter  les  jésuites. 
Voici  ce  qui  me  donne  de  lui  cette  opinion.  Il  est 
de  notre  temps,  de  ce  siècle-ci,  non  de  l'autre, 
ayant  peu  vu,  je  crois,  ce  qu'on  nomme  ancien  ré- 
gime. Il  a  fait  la  guerre  avec  nous,  d'où  vient, 
dit-on,  qu'il  n'a  pas  peur  des  sous-offîciers  ;  et  de- 
puis, émigré  malgré  lui,  jamais  ne  la  fit  contre 
nous,  sachant  trop  ce  qu'il  devait  à  la  terre  natale, 
et  qu'on  ne  peut  avoir  raison  contre  son  pays.  Il 
sait  cela,  et  d'autres  choses  qui  ne  s'apprennent 
guère  dans  le  rang  où  il  est.  Son  bonheur  a  voulu 
qu'il  en  ait  pu  descendre,  et,  jeune,  vivre  comme 
nous.  De  prince,  il  s'est  fait  homme.  En  France,  il 
combattait  nos  communs  ennemis;  hors  de  France, 
les  sciences  occupaient  son  loisir.  De  lui  n'a  pu  se 
dire  le  mot  :  Kien  oublié  ni  rien  appris.  Les  étran- 
gers l'ont  vu  s'instruire,  et  non  mendier.  Il  n'a 
point  prié  Pitt  ni  supplié  Cobourg  de  ravager  nos 
champs,  de  brûler  nos  villages,  pour  venger  les 
châteaux;  de  retour,  n'a  point  fondé  des  messes, 
des  séminaires,  ni  doté  des  couvents  à  nos  dépens  ; 
mais,  sage  dans  sa  vie,  dans  ses  mœurs,  donne  un 
exemple  qui  prêche  mieux  que  les  missionnaires. 
Bref,  c'est  un  homme  de  bien.  Je  voudrais,  quant 
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à  moi,  que  tous  les  princes  lui  ressemblassent  : 
aucun  d'eux  n'y  perdrait,  et  nous  y  gagnerions;  ou 
je  voudrais  qu'il  fût  maire  de  la  commune  :  j'en- 
tends, s'il  se  pouvait  (hypothèse  toute  pure),  sans 
déplacer  personne;  je  hais  les  destitutions.  Il 
ajusterait  bien  des  choses,  non-seulement  par  cette 
sagesse  que  Dieu  a  mise  en  lui,  mais  par  une  vertu 
non  moins  considérable  et  trop  peu  célébrée  :  c'est 
son  économie,  qualité  si  l'on  veut  bourgeoise,  que 
la  Cour  abhorre  dans  un  prince,  et  qui  n'est  pas 
matière  d'éloge  académique,  ni  d'oraison  funèbre; 
mais  pour  nous  si  précieuse,  pour  nous  administrés, 
si  belle  dans  un  maire,  si...  comment  dirai-je?  di- 
vine qu'avec  celle-là  je  le  tiendrais  quitte  quasi  de 
toutes  les  autres. 

Lorsque  j'en  parle  ainsi,  ce  n'est  pas  que  je  le 
connaisse  plus  que  vous,  ni  peut-être  autant,  ne 
l'ayant  même  jamais  vu.  Je  ne  sais  que  ce  qui  se 
dit;  mais  le  public  n'est  point  sot,  et  peut  juger  les 
princes,  car  ils  vivent  en  public.  Ce  n'est  pas  non 
plus  que  je  veuille  être  son  garde  champêtre,  au 
cas  qu'il  devienne  maire.  Je  ne  vaux  rien  pour  cet 
emploi  ni  pour  quelque  autre  que  ce  soit  :  capa- 
ble tout  au  plus  de  cultiver  ma  vigne,  quand  je  ne 
suis  pas  en  prison.  J'y  serais,  je  croisj  moins  sou- 
vent; mais,  cela  même  n'étant  pas  sûr,  je  puis  dire 
que  tout  changement  dans  la  mairie  et  les  adjoints, 
pour  mon  compte,  m'est    ndifférent.  Au  reste,  ce 
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qu'on  pense  de  lui  généralement,  vous  l'avez  pu 
voir  ou  savoir  ces  jours-ci,  lorsqu'il  parut  au  théâ- 
tre avec  sa  famille.  On  ne  l'attendait  pas  :  l'assem- 
blée n'était  point  composée,  préparée  comme  il  se 
pratique  pour  les  grands.  C'était  bien  là  le  public, 
et  il  n'y  avait  rien  que  l'on  pût  soupçonner  d'être 
arrangé  d'avance.  La  police  n'eut  point  de  part 
aux  marques  d'affection  qui  lui  furent  données  en 
cette  occasion;  ou,  si  de  fait  elle  était  là,  comme 
on  le  peut  croire  aisément,  partout  invisible  et 
présente,  ce  n'était  pas  pour  accueillir  le  duc 
d'Orléans.  Il  entra,  on  le  vit;  et  les  mains  et  les 
voix  applaudirent  de  toutes  parts.  On  n'a  point 
mis,  que  je  sache,  le  parterre  en  jugement,  ni  tra- 
duit l'assemblée  à  la  salle  Saint-Martin.  Aussi  ne 
crois- je  pas,  moi  qui  l'ai  loué  moins  haut  de  ce 
qu'il  a  fait  de  louable,  que  ce  soit  pour  cela  qu'on 
me  réemprisonne.  Mais  vous  pouvez  être  là-dessus 
beaucoup  mieux  instruit. 

Ainsi,  contre  votre  opinion.  Monsieur,  j'aime  le 
duc  d'Orléans;  mais  son  ami,  je  ne  le  suis  pas, 
comme  ces  gens  le  croient,  dites-vous.  A  moi  tant 
d'honneur  n'appartient  ;  et,  sans  vouloir  examiner 
(ce  dont  on  a  douté  quelquefois)  si  les  princes  ont 
des  amis,  ou  si  lui,  moinsprince  qu'un  autre,  ne  pour- 
rait pas  faire  exception,  je  vous  dirai  que  j'ai  tou- 
jours ri  de  Jean-Jacques  Rousseau,  philosophe,  qui 
ne  put  souffrir  ses  égaux,  ni  s'en  faire  supporter, 
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et  en  toute  sa  vie  crut  n'avoir  eu  d'ami  que  le 
prince  de  Conti. 

Bien  moins  suis-je  son  partisan,  car  il  n'a  point 
de  parti,  premièrement.  Le  temps  n'est  plus  où 
chaque  prince  avait  le  sien,  et  jamais  je  ne  serai  du 
parti  de  personne.  Je  ne  suivrai  pas  un  homme,  ne 
cherchant  pas  fortune  dans  les  révolutions,  contre- 
révolutions,  qui  se  font  au  profit  de  quelques-uns. 
Né  d'abord  dans  le  peuple,  j'y  suis  resté  par  choix. 
Il  n'a  tenu  qu'à  moi  d'en  sortir  comme  tant  d'au- 
tres qui,  pensant  s'ennoblir,  de  fait  ont  dérogé. 
Quand  il  faudra  opter  selon  la  voix  de  Solon,  je 
serai  du  parti  du  peuple,  des  paysans  comme  moi. 

Accusez  réception,  s'il  vous  plaît,  de  la  pré- 
sente. 


II 


Véretz,  le  6  février  1823. 

Vous  êtes  deux  qui  m'engagez  à  faire  encore  des 
pétitions.  A  votre  aise  vous  en  parlez,  et  vous  n'irez 
pas  en  prison  pour  les  avoir  lues.  Mais  moi,  voyez 
ce  qu'a  pensé  me  coûter  la  dernière  !  Quinze  mois  de 
cachot  et  mille  écus  d'amende,  sont-ce  des  baga- 
telles? De  combien  s'en  est-il  fallu  que  je  ne  fusse 
condamné?  Les  juges  ont  trouvé  mon  fait  répré- 
hensible,  et  plus  répréhensible  encore  mon  inten- 
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tion.  La  police,  dans  sa  plainte,  me  dénonce 
comme  un  homme  profondément  pervers  :  mes- 
sieurs de  la  police  m'ont  déclaré  pervers,  et  ont 
signé  Delavau,  Vidocq,  etc.  Je  prenais  patience. 
Mais  ce  procureur  du  roi  m'accuser  de  cynisme  ! 
Sait-il  bien  ce  que  c'est,  et  entend-il  le  grec? 
Cynos  signifie  chien;  cynisme,  acte  de  chien.  M'in- 
sulter  en  grec,  moi  helléniste  juré  !  J'en  veux  avoir 
raison.  Lui  rendant  grec  pour  grec,  si  je  l'accusais 
d'anisme,  que  répondrait-il?  Mot.  Il  serait  étonné. 
Quand  il  me  donne  du  chien,  si  je  lui  donne  de 
l'âne,  pourvu  toutefois  que  ce  ne  soit  pas  dans_ 
l'exercice  de  ses  fonctions,  serons-nous  quittes?  Je 
le  crois. 

Voilà  pourtant,  mes  chers  anonymes,  comme  on 
traite  votre  correspondant  pour  avoir  demandé  à 
danser  le  dimanche;  et,  notez  bien,  peut-être  n'au- 
rais-je  pas  dansé  s'il  m'eiit  été  permis  :  on  n'use 
pas  de  toute  permission  qu'on  obtient.  Peut-être 
ensuite  m'eût-on  fait  danser  malgré  moi,  car  ces 
choses  arrivent  :  tel,  dont  je  tais  le  nom,  sollicita 
la  guerre,  et,  contraint  de  la  faire,  enrage.  Mais 
que  serait-ce  si  j'allais  demander,  comme  vous  le 
voulez,  la  punition  du  prêtre  qui  a  tué  sa  maîtresse, 
ou  le  mariage  de  celui  qui  a  rendu  la  sienne  grosse  ? 
Alors  triompherait  le  procureur  du  roi  :  la  morale 
religieuse  me  poursuivrait,  aidée  de  la  morale  pu- 
blique et  de  toutes  les  morales,  hors  celle  que  nous 
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connaissons,  que  longtemps  nous  avons  crue  la 
seule. 

D'ailleurs  je  ne  suis  pas  si  animé  que  vous  contre 
ce  curé  de  Saint-Quentin.  Je  trouve  dans  son  état 
de  prêtre  de  quoi  non  l'excuser,  mais  le  plaindre. 
Il  n'eût  pas  tué  assurément  sa  seconde  maîtresse, 
s'il  eût  pu  épouser  la  première,  devenue  grosse,  et 
qu'il  a  tuée  aussi,  selon  toute  apparence.  Voici 
comme  on  conte  cela,  dont  vous  semblez  mal  in- 
formés. 

Il  s'appelle  Mingrat,  n'avait  guère  plus  de  vingt 
ans  quand,  au  sortir  du  séminaire,  on  le  fit  curé  de 
Saint-Opre,  village  à  six  lieues  de  Grenoble.  Là, 
son  zèle  éclata  d'abord  contre  la  danse  et  toute 
espèce  de  divertissement.  Il  défendit  ou  fit  défen- 
dre par  le  maire  ou  le  sous-préfet,  qui  n'osèrent 
s'y  refuser,  les  assemblées,  bals,  jeux  champêtres, 
et  fit  fermer  les  cabarets,  non-seulement  aux  heures 
d'office,  mais,  à  ce  qu'on  dit,  tout  le  jour  les  di- 
manches et  fêtes.  Je  n'ai  pas  de  peine  à  le  croire  ; 
nous  voyons  le  curé  de  Luynes  défendre  aux  vi- 
gnerons de  boire  le  jour  de  Saint-Vincent,  leur 
patron.  L'autre  entreprit  de  réformer  l'habillement 
des  femmes.  Les  paysannes  en  manches  de  chemise, 
ayant  Le  bras  tout  découvert,  lui  parurent  un  scan- 
dale affreux. 

Remarquez  que  sur  ce  point  les  prêtres  ont  va- 
rié. Menot,  du  temps  de  Henri  II,  prêcha  contre 
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les  nudités  en  termes  moins  décents  peut-être  que 
la  chose  qu'il  reprenait.  Aussi  firent  Maillard,  Bar- 
lette,  Feu-Ardent  et  le  petit  Feuillant.  C'est  même 
le  texte  ordinaire  de  leurs  sermons,  qu'on  a  encore. 
Mais  depuis,  sous  Louis  XIV  vieux,  un  curé  trouva 
fort  mauvais  que  la  duchesse  de  Bourgogne  vînt  à 
Téglise  en  habit  de  chasse  qui  boutonnait  jusqu'au 
menton  et  avait  des  manches.  Il  la  renvoya  s'ha- 
biller, hautement  loué  du  Roi  et  de  la  Cour.  La 
duchesse  alla  s'habiller,  et  revint  bientôt  à  peu  près 
nue,  les  épaules,  les  bras,  le  dos,  le  sein  décou- 
verts, la  chute  des  reins  bien  marquée.  C'était  l'ha- 
bit décent,  et  elle  fut  admise  à  faire  ses  dévotions. 
Mais  l'abbé  Mingrat  ne  souffrait  point  qu'un 
bras  nu  se  montrât  à  l'église,  et  même  ne  pouvait 
sans  horreur,  dans  les  vêtements  d'une  femme, 
soupçonner  la  forme  du  corps.  Ami  du  temps  passé 
d'ailleurs,  il  prêchait  les  vieilles  mœurs  à  l'âge  de 
vingt  ans,  la  restauration,  la  restitution,  tonnant 
contre  la  danse  et  les  manches  de  chemise.  Les  au- 
torités le  soutenaient,  les  hautes  classes  l'encoura- 
geaient, le  peuple  l'écoutait,  les  gendarmes  aussi  et 
le  garde  champêtre,  qui  jamais  ne  manquaient  au 
sermon.  Enfin,  il  voulait  rétablir,  d'accord  avec  ses 
supérieurs,  la  pureté  de  l'ancien  régime.  Pour  y 
mieux  réussir,  il  forma  chez  sa  tante,  venue  avec 
lui  à  Saint-Opre ,  une  école  de  petites  filles,  aux- 
quelles elle  montrait  à  lire,  les  instruisant  et  pre- 
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parant  pour  la  communion.  Il  assistait  aux  leçons, 
dirigeait  l'enseignement.  Deux  déjà  parmi  elles  ap- 
prochaient de  quinze  ans,  et  lui  parurent  mériter 
une  attention  particulière.  Il  les  fit  venir  chez  lui, 
distinction  enviée  de  toutes  leurs  compagnes,  flat- 
teuse pour  leurs  parents.  Ces  jeunes  filles  donc 
vont  chez  le  jeune  curé.  Partout  cela  se  fait  depuis 
quelques  années,  aux  champs  comme  à  la  ville;  les 
magistrats  l'approuvent,  et  les  honnêtes  gens  en 
augurent  le  prompt  rétablissement  des  mœurs.  Elles 
y  allaient  souvent,  ensemble  ou  séparées:  c'était 
pour  écouter  des  lectures  chrétiennes,  répéter  le 
catéchisme,  apprendre  des  versets,  des  psaumes, 
des  oraisons;  et  tant  y  allèrent  qu'à  la  fin  une 
d'elles  se  sent  mal  à  l'aise,  souffrante  :  elle  avait 
des  maux  de  cœur. 

Lisez  l'histoire,  et  comparez.  Monsieur  l'ano- 
nyme, le  passé  avec  le  présent.  Pour  moi,  je  ne 
fais  autre  chose  :  c'est  la  meilleure  étude  qu'il  y 
ait.  Je  trouve  que,  du  temps  de  nos  pères,  Guil- 
laume Roze,  étant  curé  d'une  paroisse  de  Paris, 
catéchisait  de  jeunes  filles  qui  s'assemblaient  pour 
recevoir  les  pieuses  leçons  chez  une  dame.  Là  ve- 
nait entre  autres  assidûment  la  fille  unique,  âgée 
de  treize  à  quatorze  ans,  du  président  de  Neuilly, 
qui  bientôt  fut  grosse  des  œuvres  de  l'abbé  Guil- 
laume. Au  temps  des  bonnes  moeurs,  pareille  chose 
arrivait  sans  qu'on  y  prît  trop  garde,  quand  les  filles 
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n'avaient  point  de  père  président.  Celui-ci  porta 
plainte;  on  décréta  Guillaume  ;  le  clergé  intervint. 
La  justice  n'a  jamais  beau  jeu  contre  le  clergé,  qui 
d'abord  ne  veut  pas  qu'on  le  juge,  et  en  ce  temps- 
là  menait  le  peuple.  Messire  Guillaume  se  moqua 
du  parlement,  du  président,  et  de  la  fille,  et  de 
l'enfant,  puis  fut  évêque  de  Senlis,  dévoué  au  pape 
son  créateur,  comme  on  dit  à  Rome. 

De  ce  genre  est  un  autre  fait  moins  ancien,  mais 
horrible,  et  par  là  plus  semblable  à  celui  de  Min- 
grat.  Il  n'y  a  pas  quarante  ans  que,  dans  un  cou- 
vent près  de  Nogent-le-Rotrou,  on  élevait  déjeu- 
nes demoiselles  sous  la  direction  d'un  saint  homme 
prêtre,  abbé,  qui  les  confessait,  les  instruisait,  ca- 
téchisait, et  continua  longues  années,  sans  qu'on 
eût  de  lui  nul  soupçon.  Mais  à  la  fin  on  découvrit 
qu'il  en  avait  séduit  plusieurs,  et  que,  quand  une 
devenait  grosse,  il  l'empoisonnait,  la  gardait,  écar- 
tant d'elle  tout  le  monde,  sous  prétexte  de  confes- 
sion ou  d'exhortation  à  la  mort,  ne  la  quittait  point 
qu'elle  ne  fût  morte,  ensevelie,  enterrée.  De  tels 
faits  rarement  parviennent  à  la  connaissance  du  pu- 
blic. Le  saint  personnage  fut  enlevé  secrètement  et 
enfermé,  suivant  la  coutume  d  alors.  Retournons  à 
l'abbé  Mingrat. 

Cette  enfant  se  trouve  grosse;  ne  sachant  com- 
ment faire,  ayant  peur  de  sa  mère,  va  se  confesser 
au  curé    d'un    village  non  loin   de  celui-là,   à  un 
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homme  tout  différent  de  Mingrat.  Il  laissait  dan- 
ser, ne  songeait  point  aux  manches  de  chemise.  La 
pauvrette  lui  dit  son  malheur,  et,  refusant  de  dé- 
clarer qui  en  était  cause,  ne  voulait  accuser  qu'elle 
seule.  «  Mais,  lui  dit  le  curé,  ma  fille,  est-il  marié, 
cet  homme?  —  Non.  —  Il  faut  l'épouser.  — 
Impossible  !  »  Elle  se  trompait,  car  qui  peut  empê- 
cher un  homme  de  se  marier,  s'il  ne  l'est?  de  faire 
une  épouse  de  celle  qu'il  a  rendue  mère?  Quelle  loi 
le  défend?  quelle  morale?  Elle  devait  dire,  pauvre 
enfant  :  «  Dieu,  les  hommes,  le  bon  sens,  la  na- 
ture, l'Évangile  et  la  religion  le  veulent;  mais  le 
pape  ne  veut  pas,  et  pour  cela  je  meurs,  pour  cela 
je  suis  perdue.  »  Ainsi  à  peine  répondait-elle,  avec 
plus  de  sanglots  que  de  mots,  aux  questions  de  ce 
bon  curé,  qui  enfin  pourtant,  parvenu  à  lui  faire 
nommer  l'abbé  Mingrat,  dès  le  soir  même  alla  chez 
lui  et  lui  parla.  L'autre  se  fâche  au  premier  mot, 
s'emporte  et  crie  contre  le  siècle,  accusant  Voltaire 
et  Rousseau,  et  la  philosophie,  et  la  corruption  de 
la  Révolution.  Le  bon  homme  eut  beau  dire  et 
faire,  il  n'en  put  tirer  autre  chose.  Au  bout  de 
quelques  jours,  la  fille  disparut,  sans  que  jamais 
parents  ni  amis  en  pussent  avoir  de  nouvelles.  On 
en  demanda  de  tous  côtés  inutilement;  on  finit  par 
n'y  plus  penser.  Voilà  la  première  partie  de  l'his- 
toire du  curé  Mingrat. 

La  seconde  est  connue  par  les  papiers  publics, 

Courier  II.  9 
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OÙ  VOUS  aurez  pu  voir  comment,  à  cause  des  bruits 
qui  couraient,  on  le  transféra  de  Saint-Opre  à  la 
cure  de  Saint-Quentin.  C'est  la  discipline.  Quand 
un  prêtre  a  donné  quelque  part  du  scandale,  on 
l'envoie  ailleurs.  Dans  les  cas  graves  seulement,  il 
est  suspendu  a  sacris,  privé  pour  un  temps  de  dire 
messe;  et,  si  la  justice  s'en  mêle,  le  clergé  proteste 
aussitôt,  car  on  ne  peut  juger  les  oints.  Le  curé  de 
Pezay  en  Poitou,  l'abbé  Gelée,  ex-capucin,  ayant 
commis  là  une  grosse  et  visible  faute  contre  son 
vœu  de  chasteté,  la  justice  se  tut,  malgré  toutes 
les  plaintes;  on  le  transféra  où  il  est,  et  ne  semble 
pas  corrigé,  comme  ne  le  fut  point  l'abbé  Mingrat, 
qui,  dans  sa  nouvelle  paroisse,  redoublant  de  sévérité, 
fît  la  guerre  plus  que  jamais  à  la  danse  et  aux  man- 
ches de  chemise.  Certaine  dévote  bientôt,  femme 
d'un  tourneur,  jeune  et  belle ,  le  prit  pour  confesseur, 
et  le  voyait  chez  elle  souvent,  sans  qu'on  en  causât 
néanmoins,  car  elle  passait  pour  très-sage.  Un  soir 
qu'elle  était  venue  sur  le  tard  à  confesse,  il  la  re- 
tint longtemps,  puis  l'envoie  voir  sa  tante,  qui  de- 
meurait chez  lui,  mais  qu'il  savait,  absente,  ne 
devoir  point  revenir  ce  jour-là;  et,  partant  par  un 
autre  chemin,  arrive  avant  cette  femme,  entre, 
quand  elle  vint,  la  fît  entrer.  Ce  qui  se  passa  là-de- 
dans, on  l'ignore.  Il  l'emporta  morte  dans  une  grotte 
près  du  village,  où,  avec  un  couteau  de  poche, 
l'ayant  dépecée  par  morceaux,  un  à  un,  il  les  alla 
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jeter  dans  la  rivière  :  c'est  Tlsère.  Ces  lambeaux, 
quelque  temps  après,  furent  trouvés  flottants  sur 
l'eau,  et  réunis  et  reconnus,  comme  le  couteau  plein 
de  sang  oublié  par  lui  dans  la  grotte.  Alors  on 
se  souvint  de  la  fille  de  Saint-Opre. 

Vous  savez  aussi  comme  il  s'est  soustrait  aux 
poursuites,  qui  n'eussent  pas  eu  lieu  sans  le  maire. 
Par  le  ïnaire  seul  tous  les  faits  furent  constatés, 
publiés  malgré  les  dévots  et  le  clergé,  qui  ne  vou- 
laient pas  qu'on  en  parlât.  Telle  est  leur  maxime  de 
tout  temps.  S'il  arrive,  dit  Fénelon,  que  le  prêtre 
fasse  une  faute,  on  doit  modestement  baisser  les 
yeux  et  se  taire.  Mais  le  bruit  d'un  acte  si  atroce 
s'étant  promptement  répandu,  on  essaya  d'en  jeter 
le  soupçon  sur  quelque  autre.  Même  un  grand  vi- 
caire à  Grenoble,  l'abbé  Bochard,  prêcha  un  ser- 
mon tout  exprès  sur  les  jugements  téméraires,  di- 
sant :  «  Mes  frères,  prenez  garde;  tel  peut  vous 
paraître  coupable  qui,  par  son  devoir,  est  tenu,  lui 
en  dût-il  coûter  et  l'honneur  et  la  vie,  de  celer  le 
crime  d'autrui,  et  la  malice  d'autre  part  est  si 
grande  en  ce  siècle-ci  que,  pour  se  laver,  on  ne 
craint  point  de  calomnier  et  de  noircir  les  plus 
gens  de  bien.  »  C'était  le  mari  de  cette  femme 
qu'on  indiquait  par  là  comme  son  vrai  meurtrier, 
et  le  curé  comme  un  martyr  du  secret  de  la  confes- 
sion. Cette  pieuse  invention,  soutenue  de  toute  la 
cabale  dévote,  aurait  peut-être  réussi  et  donné  le 
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change  au  public,  sans  le  maire  de  Saint-Quentin, 
qui,  n'étant  dévot  ni  dévoué,  mais  honnête  homme 
seulement,  par  une  information  qu'il  fit,  força  la 
justice  d'agir.  Le  curé  ne  fut  pas  arrêté,  parce  que 
le  Seigneur  a  dit  :  «  Gardez  de  toucher  à  mes 
oints.  »  Condamné  comme  contumace,  il  s'est  re- 
tiré en  Savoie,  où  maintenant  il  passe  pour  un  saint 
et  fait  des  miracles.  On  vient  à  lui  de  la  vallée,  de 
la  montagne,  en  pèlerinage;  on  accourt,  les  fem- 
mes surtout,  le  voir,  lui  demander  sa  bénédiction. 
Cette  main  les  bénit  ;  il  leur  tend  celte  main 
qu'elles  baisent,  femmes  et  filles,  sans  penser,  sans 
frémir,  sachant  ce  qu'il  a  fait,  car  d'un  lieu  si  voi- 
sin personne  ne  l'ignore.  Mais  on  lui  pardonne 
beaucoup,  parce  qu'il  a  beaucoup  aimé;  ou  peut- 
être  il  se  repent,  et  dès  lors  il  vaut  mieux  que 
quatre-vingt-dix-neuf  justes.  Qu'il  en  confesse  en- 
core quelqu'une  jeune,  johe,  et  qu'elle  lui  résiste, 
il  en  fera  comme  des  autres,  sans  perdre  pour  cela 
le  paradis.  Saint  Bon  avait  tué  père  et  mère.  Saint 
Mingrat  ne  tue  que  ses  maîtresses,  et  ensuite  fait 
pénitence. 

Vous  l'appelez  hypocrite;  moi,  je  le  crois  dé- 
vot, sincère  et  de  bonne  foi.  La  dévotion  s'allie  à 
tout.  Lorsqu'on  fait  en  Italie  assassiner  son  ennemi, 
cela  coûte  vingt  ou  dix  ducats,  selon  qu'on  veut  le 
damner  ou  qu'on  ne  le  veut  pas.  Pour  ne  le  point 
damner,  on  lui  dit  avant  de  le  tuer  :   «  Recom- 
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mande  ton  âme  à  Dieu;  pardonne-moi,  et  fais  un 
acte  de  contrition.»  Il  dit  son  7/j  manus,  pardonne, 
et  on  l'égorgé;  il  va  en  paradis.  Mais,  voulant  le 
damner,  on  s'y  prend  autrement.  Il  faut  tâcher  de 
le  trouver  en  péché  mortel;  et  pour  le  plus  sûr,  on 
lui  dit,  le  poignard  levé  :  «  Renie  Dieu,  ou  je  te 
tue.  »  Il  renie,  on  le  tue  ;  et  il  va  en  enfer.  Ces 
choses  se  font  tous  les  jours  là  où  personne  ne 
voudrait,  pour  rien  au  monde,  avoir  goûté  d'un 
potage  gras  le  vendredi.  Voilà  la  dévotion  vraie, 
naïve,  non  feinte,  non  suspecte  d'hypocrisie.  La 
morale,  dit-on,  est  fondée  là-dessus. 

Ces  gens  sont  dévots  sans  nul  doute,  et  Mingrat 
l'est  aussi,  amoureux  de  plus,  c'est-à-dire  sujet  à 
l'amour,  qui,  chez  les  hommes  de  sa  robe,  se 
tourne  souvent  en  fureur.  Un  grand  médecin  l'a 
remarqué  :  cette  maladie,  sorte  de  rage  qu'il  ap- 
pelle érotomanie,  semble  particulière  aux  prêtres. 
Les  exemples  qu'on  en  a  vus,  assez  nombreux,  sont 
tous  de  prêtres  catholiques,  tels  que  celui  qui 
massacra,  comme  raconte  Henri  Estienne,  tous  les 
habitants  d'une  maison,  hors  la  personne  qu'il 
aimait;  et  l'autre  dont  parle  Bufîon.  Celui-là,  parce 
qu'on  sut  à  temps  le  lier  et  le  traiter,  guérit;  sans 
quoi  il  eût  commis  de  semblables  violences.  Il  a 
lui-même  écrit  au  long,  dans  une  lettre  qui  depuis 
est  devenue  publique,  l'histoire  de  sa  frénésie,  dont 
il  explique  les  causes,  aisées  à  concevoir.  Dévot  et 
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amoureux,  jeune,   confessant  les  filles,  il  voulut 
être  chaste. 

Quelle  vie  en  effet,  quelle  condition  que  celle 
de  nos  prêtres  !  On  leur  défend  l'amour,  et  le  ma- 
riage surtout;  on  leur  livre  les  femmes.  Ils  n'en 
peuvent  avoir  une,  et  vivent  avec  toutes  familière- 
ment, c'est  peu,  mais  dans  la  confidence;  l'intimité, 
le  secret  de  leurs  actions  cachées,  de  toutes  leurs 
pensées.  L'innocente  fillette,  sous  l'aile  de  sa  mère, 
entend  le  prêtre  d'abord,  qui  bientôt,  l'appelant, 
l'entretient  seul  à  seule;  qui,  le  premier,  avant 
qu'elle  puisse  faillir,  lui  nomme  le  péché.  Instruite,  il 
la  marie  ;  mariée,  la  confesse  encore  et  la  gouverne. 
Dans  ses  affections  il  précède  l'époux,  et  s'y  main- 
tient toujours.  Ce  qu'elle  n'oserait  confier  à  sa 
mère,  avouer  à  son  mari,  lui  prêtre  le  doit  savoir, 
le  demande,  le  sait,  et  ne  sera  point  son  amant  ! 
En  effet,  le  moyen  ?  n'est-il  pas  tonsuré  ?  Il  s'en- 
tend déclarer  à  l'oreille,  tout  bas,  par  une  jeune 
femme,  ses  fautes,  ses  passions,  ses  désirs,  ses  fai- 
blesses, recueille  ses  soupirs  sans  se  sentir  ému,  et 
il  a  vingt-cinq  ans  ! 

Confesser  une  femme  I  imaginez  ce  que  c'est. 
Tout  au  fond  de  l'église,  une  espèce  d'armoire,  de 
guérite,  est  dressée  contre  le  mur  exprès,  où  ce 
prêtre,  non  Mingrat,  mais  quelque  homme  de 
bien,  je  le  veux,  sage,  pieux,  comme  j'en  ai 
connu,  homme  pourtant  et  jeune  (ils  le  sont  près- 
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que  tous),  attend  le  soir  après  vêpres  sa  jeune 
pénitente  qu'il  aime  ;  elle  le  sait  :  l'amour  ne  se 
cache  point  à  la  personne  aimée.  Vous  m'arrêterez 
là:  son  caractère  de  prêtre,  son  éducation,  son 

vœu Je   vous   réponds  qu'il   n'y  a   vœu   qui 

tienne;  que  tout  curé  de  village,  sortant  du  sémi- 
naire, sain,  robuste  et  dispos,  aime  sans  aucun 
doute  une  de  ses  paroissiennes.  Cela  ne  peut  être 
autrement;  et,  si  vous  contestez,  je  vous  dirai  bien 
plus,  c'est  qu'il  les  aime  toutes,  celles  du  moins  de 
son  âge;  mais  il  en  préfère  une,  qui  lui  semble, 
sinon  plus  belle  que  les  autres,  plus  modeste  et 
plus  sage,  et  qu'il  épouserait;  il  en  ferait  une 
femme  vertueuse,  pieuse,  n'était  le  pape.  Il  la  voit 
chaque  jour,  la  rencontre  à  l'église  ou  ailleurs^  et, 
devant  elle  assis  aux  veillées  de  Thiver,  il  s'abreuve, 
imprudent,  du  poison  de  ses  yeux. 

Or,  je  vous  prie,  celle-là,  lorsqu'il  l'entend 
venir  le  lendemain,  approcher  de  ce  confessionnal, 
qu'il  reconnaît  ses  pas  et  qu'il  peut  dire  :  «  C'est 
elle,  »  que  se  passe-t-il  dans  l'âme  du  pauvre  con- 
fesseur ?  Honnêteté,  devoir,  sages  résolutions,  ici 
servent  de  peu,  sans  une  grâce  du  Ciel  toute  par- 
ticulière. Je  le  suppose  un  saint;  ne  pouvant  fuir, 
il  gémit  apparemment,  soupire,  se  recommande  à 
Dieu  ;  mais,  si  ce  n'est  qu'un  homme,  il  frémit,  il 
désire,  et  déjà  malgré  lui,  sans  le. savoir  peut-être, 
il  espère.  Elle  arrive,  se  met  à  ses  genoux,  à  ge- 
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noux  devant  lui,  dont  le  cœur  saute  et  palpite! 
Vous  êtes  jeune,  Monsieur,  ou  vous  l'avez  été  : 
que  vous  semble,  entre  nous,  d'une  telle  situation  ? 
Seuls  la  plupart  du  temps,  et  n'ayant  pour  témoins 
que  ces  murs,  que  ces  voûtes,  ils  causent  ;  de  quoi  ? 
hélas  !  de  tout  ce  qui  n'est  pas  innocent.  Ils  par- 
lent, ou  plutôt  murmurent  à  voix  basse,  et  leurs 
bouches  s'approchent,  leur  souffle  se  confond. 
Cela  dure  une  heure  ou  plus,  et  se  renouvelle 
souvent. 

Ne  pensez  pas  que  j'invente.  Cette  scène  a  lieu 
telle  que  je  vous  la  dépeins,  et  dans  toute  la  France, 
chaque  jour,  se  renouvelle  par  quarante  mille  jeu- 
nes filles  qu'ils  aiment  parce  qu'ils  sont  hommes, 
confessent  de  la  sorte,  entretiennent  tête  à  tête, 
visitent  parce  qu'ils  sont  prêtres,  et  n'épousent 
point  parce  que  le  pape  s'y  oppose.  Le  pape  leur 
pardonne  tout,  excepté  le  mariage,  voulant  plutôt 
un  prêtre  adultère,  impudique,  débauché,  assassin, 
comme  Mingrat,  que  marié,  Mingrat  tue  ses  maî- 
tresses :  on  le  défend  en  chaire;  ici,  on  prêche 
pour  lui;  là,  on  le  canonise.  S'il  en  épousait  une, 
quel  monstre  !  il  ne  trouverait  d'asile  nulle  part. 
Justice  en  serait  faite  bonne  et  prompte,  comme 
du  maire  qui  les  aurait  mariés.  Mais  quel  maire 
oserait  ? 

Réfléchissez  maintenant,  Monsieur,  et  voyez  s'il 
était  possible  de  réunir  jamais  en  une  même  per- 
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sonne  deux  choses  plus  contraires  que  l'emploi  de 
confesseur  et  le  vœu  de  chasteté  ;  quel  doit  être  le 
sort  de  ces  pauvres  jeunes  gens  entre  la  défense  de 
posséder  ce  que  nature  les  force  d'aimer,  et  l'obli- 
gation de  converser  intimement,  confidemment, 
avec  ces  objets  de  leur  amour;  si  enfin  ce  n'est 
pas  assez  de  cette  monstrueuse  combinaison  pour 
rendre  les  uns  forcenés,  les  autres  je  ne  dis  pas 
coupables,  car  les  vrais  coupables  sont  ceux  qui, 
étant  magistrats,  souffrent  que  de  jeunes  hommes 
confessent  de  jeunes  filles,  mais  criminels,  et  tous 
extrêmement  malheureux.  Je  sais  là-dessus  leur 
secret. 

J'ai  connu  à  Livourne  le  chanoine  Fortini,  qui 
peut-être  vit  encore,  un  des  savants  hommes 
d'Italie,  et  des  plus  honnêtes  du  monde.  Lié  avec 
lui  d'abord  par  nos  études  communes,  puis  par  une 
mutuelle  affection,  je  le  voyais  souvent,  et  ne  sais 
comme  un  jour  je  vins  à  lui  demander  s'il  avait  ob- 
servé son  vœu  de  chasteté.  Il  me  l'assura,  et  je 
pense  qu'il  disait  vrai  en  cela  comme  en  toute  autre 
chose.  «  Mais,  ajouta-t-il,  pour  passer  par  les  mêmes 
épreuves,  je  ne  voudrais  pas  revenir  à  l'âge  de 
vingt  ans.  »  Il  en  avait  soixante  et  dix.  «  J'ai  souf- 
fert, Dieu  le  sait,  et  m'en  tiendra  compte,  j'espère  ; 
mais  je  ne  recommencerais  pas.  »•  Voilà  ce  qu'il  me 
dit,  et  je  notai  ce  discours  si  bien  dans  ma  mé- 
moire que  je  me  rappelle  ses  propres  mots. 
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A  Rocca  di  Papa,  je  logeais  chez  le  vicaire,  où 
je  tombai  malade.  Il  eut  grand  soin  de  moi,  et 
prit  cette  occasion  pour  me  parler  de  Dieu,  auquel 
je  pensais  plus  que  lui  et  plus  souvent,  mais  autre- 
ment. Il  voulait  me  convertir,  me  sauver,  disait-il. 
Je  l'écoutais  volontiers,  car  il  parlait  toscan,  et 
s'exprimait  des  mieux  dans  ce  divin  langage.  A  la 
fin  je  guéris;  nous  devînmes  amis;  et,  comme  il 
me  prêchait  toujours,  je  lui  dis  :  a  Cher  abbé,  de- 
main je  me  confesse,  si  tu  veux  te  marier  et  vivre 
heureux.  Tu  ne  peux  l'être  qu'avec  une  femme,  et 
je  sais  celle  qu'il  te  faut.  Tu  la  vois  chaque  jour,  tu 
l'aimes,  tu  péris.  »  Il  me  mit  la  main  sur  la  bouche, 
et  je  vis  que  ses  yeux  se  remplissaient  de  pleurs.  J'ai 
ouï  conter  de  lui,  depuis,  des  choses  fort  étranges, 
et  qui  me  rappelèrent  ce  qu'on  lit  d'Origène. 

Voilà  où  les  réduit  le  malheur  de  leur  état. 
Mais  pourquoi,  me  direz-vous,  quand  on  est  sus- 
ceptible de  telles  impressions,  se  faire  prêtre?  Hé  ! 
Monsieur,  se  font-ils  ce  qu'ils  sont  ?  Dès  l'enfance 
élevés  par  la  milice  papale,  séduits,  on  les  enrôle  ; 
ils  prononcent  ce  vœu  abominable,  impie,  de 
n'avoir  jamais  femme,  famille,  ni  maison;  à  peine 
sachant  ce  que  c'est,  novices,  adolescents,  excu- 
sables par  là,  car  un  vœu  de  la  sorte,  celui  qui  le 
ferait  avec  une  pleine  connaissance,  il  le  faudrait 
saisir,  séquestrer  en  prison,  ou  reléguer  au  loin 
dans  quelque   île  déserte.  Ce  vœu  fait,  ils  sont 
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oints,  et  ne  s'en  peuvent  dédire  :  que  si  l'engage- 
ment était  à  terme,  certes  peu  le  renouvelleraient. 
Aussitôt  on  leur  donne  filles,  femmes  à  gouverner. 
On  approche  du  feu  le  soufre  et  le  bitume  :  car  ce 
feu  a  promis,  dit-on,  de  ne  point  brûler.  Quarante 
mille  jeunes  gens  ont  le  don  de  continence  pris 
avec  la  soutane,  et  sont  dès  lors  comme  n'ayant 
plus  ni  sexe  ni  corps.  Le  croyez-vous  ?  De  sages, 
il  en  est,  si  sage  se  peut  dire  qui  combat  la  nature. 
Quelques-uns  en  triomphent;  mais  combien  au 
prix  de  ceux  que  la  grâce  abandonne  dans  ces  ten- 
tations ?  La  grâce  est  pour  peu  d'hommes,  et  man- 
que même  au  plus  juste.  Comment  auraient-ils, 
eux,  ce  don  de  continence,  jeunes,  dans  l'ardeur 
de  l'âge,  quand  les  vieux  ne  l'ont  pas? 

Ce  curé  de  Paris,  que  Vautrin,  tapissier,  le  trou- 
vant avec  sa  femme,  tua  et  jeta  par  la  fenêtre,  il 
y  a  peu  d'années  (l'aventure  est  connue  dans  le 
quartier  du  Temple  ;  on  n'en  fit  point  de  bruit,  à 
cause  du  clergé);  ce  curé  avait  soixante  ans,  et 
celui  de  Pezay  en  a  soixante-huit,  qui  ne  l'ont  pas 
empêché,  dernièrement  encore,  de  prendre  dans 
les  boues  une  fille  mendiante  et  tombant  du  haut 
mal.  Il  en  fit  sa  maîtresse  :  autre  affaire  étouffée  par 
le  crédit  des  oints,  car  le  père  se  plaignit,  voyant 
sa  fille  grosse  ;  mais  l'Eglise  intervint.  Celui  qui 
ne  peut  à  cet  âge  s'abstenir  d'un  objet  horrible  et 
dégoûtant,  que  pensez-vous  qu'il  ait  fait  à  vingt  ou 
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vingt-cinq  ans,  gouverneur  d'innocentes  et  belles 
créatures  ?  Si  vous  avez  une  fille,  envoyez-la,  Mon- 
sieur, au  soldat,  au  hussard,  qui  pourra  l'épouser, 
plutôt  qu'à  l'homme  qui  a  fait  voeu  de  chasteté, 
plutôt  qu'à  ces  séminaristes.  Combien  d'affaires  à 
étouffer,  si  tout  ce  qui  se  passe  en  secret  avait  des 
suites  évidentes,  ou  s'il  y  avait  beaucoup  de  maires 
comme  celui  de  Saint- Quentin  !  Que  d'horreurs 
laissent  entrevoir  ces  faits ,  qui  transpirent  malgré 
ja  connivence  des  magistrats,  les  mesures  prises 
pour  arrêter  toute  publicité,  le  silence  imposé  sur 
de  telles  matières  !  Et,  sans  même  parler  des  cri- 
mes, quelles  sources  d'impuretés,  de  désordres,  de 
corruption,  que  ces  deux  inventions  du  pape,  le 
célibat  des  prêtres  et  la  confession  nommée  auri- 
culaire !  que  de  mal  elles  font  !  que  de  bien  elles 
empêchent  !  Il  le  faut  voir  et  admirer  là  où  la  fa- 
mille du  prêtre  est  le  modèle  de  toutes  les  autres,  où 
le  pasteur  n'enseigne  rien  qu'il  ne  puisse  montrer 
en  lui,  et,  parlant  aux  pères,  aux  époux,  donne 
l'exemple  avec  le  précepte.  Là,  les  femmes  n'ont 
point  l'impudence  de  dire  à  un  homme  leurs  pé- 
chés :  le  clergé  n'est  point  hors  du  peuple,  hors  de 
l'État,  hors  de  la  loi,  tous  abus  établis  chez  nous 
dans  les  temps  de  la  plus  stupide  barbarie,  de  la 
plus  crédule  ignorance,  difficiles  à  maintenir,  aujour- 
d'hui que  le  monde  raisonne,  que  chacun  sait 
compter  ses  doigts. 
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^^^^E  journal  n  est  m  littéraire,  ni  scienti- 
ifîque,  mais  rustique.  A  ce  titre,  il  doit 
)  intéresser  tous  ceux  que  la  terre  fait 
kvivre,  ceux  qui  mangent  du  pain,  soit 
avec  un  peu  d'ail,  soit  avec  d'autres  mets  moins 
simples.  Les  rédacteurs  sont  gens  connus,  demeu- 
rant la  plupart  entre  le  pont  Clouet  et  le  Chêne- 
Fendu,  laboureurs,  vignerons,  bûcherons,  scieurs 
de  long  et  botteleurs  de  foin,  dont  les  opinions, 
les  principes,  n'ont  jamais  varié,  incapables  de 
feindre  ou  d'avoir  d'autres  vues  que  leur  propre 
intérêt,  qui,  comme  chacun  sait,  est  celui  de 
l'État;  tranquilles  sur  le  reste,  et  croyant  qu'eux 
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repus,  tout  le  monde  a  dîné.  Paul- Louis,  quel- 
que peu  clerc,  écoute  leurs  récits,  recueille  leurs 
propos,  sentences,  dits  notables,  qu'il  couche  par 
écrit,  et  en  fait  ces  articles,  sans  y  mettre  du 
sien,  sans  y  rien  sous-entendre.  Il  ne  faut  point 
chercher  ici  tant  de  finesse.  Nous  nommons  par 
leur  nom  les  choses  et  les  gens.  Quand  nous 
disons  un  chou,  des  citrouilles,  un  concombre, 
ce  n'est  point  de  la  Cour  ni  des  grands  que 
nous  parlons.  Si  gros  Pierre  bat  sa  femme,  nous 
n'irons  pas  écrire  :  Le  bruit  courait  hier  que  M.  de 
G...  P...  ;  ou  dans  certains  salons,  on  se  dit  à 
l'oreille...  Nous  contons  bonnement,  comme  on 
conte  chez  nous,  et  plaignons  l'embarras  de  nos 
pauvres  confrères,  ayant  à  satisfaire  à  la  fois  les 
lecteurs,  qui  demandent  du  vrai,  et  le  gouverne- 
ment, qui  prétend  que  nulle  vérité  n'est  bonne  à 
dire. 

Monsieur  le  maire  a  entendu  la  messe  dans  sa 
tribune.  Après  le  service  divin,  monsieur  le  maire  a 
travaillé  dans  son  cabinet  avec  monsieur  le  briga- 
dier de  la  gendarmerie  ;  ensuite  de  quoi  ces  mes- 
sieurs ont  expédié  leur  messager,  dit  le  Bossu, 
avec  un  paquet  pour  monsieur  le  préfet  en  main 
propre.  Nous  savons  cela  de  bonne  part,  et  que  le 
porteur  doit  revenir  avec  la  réponse  ou  le  reçu  ; 
même  on  l'a  vu  passer  près  de  la  Ville-aux-Dames, 
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OÙ  il  a  bu  un  coup.  Quant  au  contenu  de  la  dé- 
pêche, rien  n'a  transpiré.  On  soupçonne  qu'il  s'agit 
de  quelques  mauvais  sujets  qui  veulent  danser  le 
dimanche  et  travailler  le  jour  de  Saint-Gilles. 

Madame,  femme  de  monsieur  le  maire,  C3t 
accouchée  d'un  gentilhomme,  au  son  des  cloches 
de  la  paroisse. 

Les  rossignols  chantent,  et  l'hirondelle  arrive; 
voilà  la  nouvelle  des  champs.  Après  un  rude  hiver 
et  trois  mois  de  fâcheux  temps,  pendant  lesquels 
on  n'a  pu  faire  charrois  ni  labours,  l'année  s'ouvre 
enfin,  les  travaux  reprennent  leur  cours. 

Charles  Avenet  est  en  prison  pour  avoir  parlé 
aux  soldats.  Revenant  hier  de  Sainte -Maure,  il 
rencontra  quelques  soldats,  et  les  mena  au  cabaret. 
Ils  furent  bientôt  bons  amis  :  Avenet  a  servi  long- 
temps; il  est  membre,  non  chevalier,  de  la  Légion 
d'honneur.  En  buvant  bouteille  :  «  Camarades,  leur 
dit-il,  qu'il  ne  vous  déplaise,  où  allez-vous,  le  sac 
au  dos?  —  A  l'armée,  dirent  ces  jeunes  gens.  — 
Fort  bien.  »  Et,  demandant  une  seconde  bouteille  : 
«  Qu'allez-vous  faire  ?  —  Hé  !  mais,  la  guerre  ap- 
paremment. —  Fort  bien,  »  répond  Avenet.  A  la 
troisième  bouteille  :  «  Çà,  dites-moi,  pour  qui 
allez-vous  faire  la  guerre  ?  »  Ils  se  mirent  à  rire. 
On  parla  des  affaires.  Deux  gendarmes  étaient  là, 
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qui,  connaissant  Avenet,  l'appellent  et  lui  disent  : 
<(  Va-t'en,  Avenet,  va-t'en.  »  Il  les  crut,  s'en  alla; 
les  gendarmes  aussi.  Mais  il  revint  bientôt,  rejoi- 
gnit ses  convives,  et  reprit  son  propos.  Alors  on 
l'arrêta.  C'étaient  d'autres  gendarmes.  On  l'a  mis 
au  cachot.  Le  cas  est  grave  :  il  a  dit  ce  qui  se  dit 
entre  soldats  après  trois  bouteilles  bues. 

Les  vaches  ne  se  vendent  point.  Les  filles  étaient 
chères  à  l'assemblée  de  Véretz,  les  garçons  hors  de 
prix.  On  n'en  saurait  avoir.  Tous  et  toutes  se  ma- 
rient à  cause  de  la  conscription.  Deux  cents  francs 
un  garçon  !  sans  le  denier  à  Dieu,  sabots,  blouse 
et  chapeau  pour  la  première  année.  Une  fille, 
vingt-cinq  écus.  La  petite  Madelon  les  refuse  de 
Jean  Bedout  ;  encore  ne  sait-elle  boulanger  ni 
traire. 

On  voit  dans  nos  campagnes  des  gens  qui,  ne 
gagnant  rien,  dépensent  gros,  étrangers,  inconnus. 
L'un,  marchand  d'allumettes,  l'autre,  venu  pour 
vendre  un  cheval  qui  vaut  vingt  francs,  s'établissent 
à  l'auberge,  et  mangent  dix  francs  par  jour.  Ils 
font  des  connaissances,  jouent  et  payent  à  boire 
les  dimanches,  les  jours  de  fête  ou  d'assemblée. 
Ils  parlent  des  Bourbons,  de  la  guerre  d'Espagne; 
causent  et  font  causer  :  c'est  leur  état.  Pour  cela, 
ils  vont  par  les  villages,  non  pour  aucun  négoce. 
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On  appelle  ces  gens  :  à  la  ville,  des  mouchards;  à 
l'armée,  des  espions;  à  la  Cour,  des  agents  se- 
crets; aux  champs,  ils  n'ont  point  de  nom  encore, 
n'étant  connus  que  depuis  peu.  Ils  s'étendent,  se 
répandent  à  mesure  que  la  morale  publique  s'or- 
ganise. 

Monsieur  le  maire  est  le  télégraphe  de  notre  com- 
mune :  en  le  voyant,  on  sait  tous  les  événements. 
Lorsqu'il  nous  salue,  c'est  que  l'armée  de  la  Foi  a 
reçu  quelque  échec;  bonjour  de  lui  veut  dire  une 
défaite  là-bas.  Passe-t-il  droit  et  fier  ?  la  bataille 
est  gagnée;  il  marche  sur  Madrid,  enfonce  son 
chapeau  pour  entrer  dans  la  ville  capitale  des 
Espagnes.  Que  demain  on  l'en  chasse,  il  nous  em- 
brassera, touchera  dans  la  main,  amis  comme  de- 
vant. D'un  jour  à  l'autre  il  change,  et  du  soir  au 
matin  est  affable  ou  brutal.  Cela  ne  peut  durer;  on 
attend  des  nouvelles,  et,  selon  la  tournure  que 
prendront  les  affaires,  on  élargira  la  prison  ou  les 
prisonniers. 

Pierre  Moreau  et  sa  femme  sont  morts,  âgés  de 
vingt-cinq  ans.  Trop  de  travail  les  a  tués,  ainsi  que 
beaucoup  d'autres.  On  dit  :  «  Travailler  comme  un 
nègre,  comme  un  forçai;  »  il  faudrait  :  «  Tra- 
vailler comme  un  homme  libre.  » 

•      Courier.  II.  i  i 
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Milon  fut  quatre  ans  en  prison  pour  son  opi- 
nion, au  temps  de  i8i5;  sa  femme,  cependant,  et 
sa  fille  moururent  ;  il  en  sortit  ruiné  ;  corrigé,  non  ; 
son  opinion  est  la  même  qu'auparavant,  ou  pire. 
Ce  qu'il  n'aimait  pas,  il  l'abhorre  à  présent.  Ils 
sont  dans  la  commune  dix  mal  pensants,  que  le 
maire  fit  arrêter  un  jour,  et  qui  souffrirent  long- 
temps; en  mémoire  de  quoi,  tous  les  ans,  le 
2  mai,  ils  font  ensemble  un  repas.  On  n'y  boit 
point  à  la  santé  du  maire  ni  du  gouvernement.  Le 
2  mai,  cette  année,  ils  étaient  chez  Bourdon,  à 
l'auberge  du  Cygne,  et,  leur  banquet  fini,  déjà  se 
levaient  de  table,  quand,  le  maire  passant,  Milon, 
qui  l'aperçut,  le  montra  aux  autres  ;  chacun  se  mord 
le  bout  du  doigt.  Quelques  moments  après,  soit 
hasard  ou  dessein,  survint  le 'garde  champêtre. 
Milon,  sans  dire  gare,  tombe  sur  lui,  le  chasse  à 
coups  de  pied,  de  poing,  et  le  poursuit  dehors, 
l'appelant  espion,  mouchard.  Celui-là  s'en  allait 
malmené  du  combat;  arrive  Métayer,  ou  mon- 
sieur Métayer,  car  il  a  terre  et  vigne.  Milon  va 
droit  à  lui  :  «  Êtes -vous  royaliste  ?  —  Oui,  » 
répond  Métayer.  L'autre,  d'un  revers  de_main, 
le  jette  contre  la  porte,  et  voulait  redoubler;  mais 
l'hôte  le  retint.  Voilà  ime  grosse  affaire.  Milon  se 
cache,  et  fait  bien.  Les  battus  cependant  n'ont 
point  porté  de  plainte  :  l'un  garde  son  soufflet, 
l'autre  ses  horions.  Le  maire  ne  dit  mot.   Qu'en 
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sera-t-il  ?  on  ne  sait.  Il  faut  voir  ce  que  fera  notie 
armée  en  Espagne  pour  les  Révérends  Pères  jé- 
suites. 

Le  curé  d'Azai,  jeune  homme  qui  empêche  de 
danser  et  de  travailler  le  dimanche,  est  bien  avec 
l'autorité,  mais  mal  avec  ses  paroissiens.  Il  perd 
deux  cents  francs  de  la  commune,  que  le  conseil 
assemblé  lui  retire  cette  année  :  résolution  hardie, 
presque  séditieuse.  Ceux  qui  l'ont  proposée,  sou- 
tenue et  votée,  pourront  ne  s'en  pas  bien  trouver. 
A  Véretz,  au  contraire^  on  donne  un  supplément 
au  curé,  qui  laisse  danser,  brouillé  avec  l'autorité. 
Les  deux  communes  pensent  de  même.  Rien  ne 
fait  tant  de  tort  aux  prêtres  que  l'appui  du  gouver- 
nement; rien  ne  les  recommande,  comme  la  haine 
du  gouvernement. 

Simon  Gabelin,  ne  voulant  point  aller  à  l'armée, 
a  vendu  tout  son  bien  pour  acheter  un  homme,  et 
se  fait  remplacer.  Il  avait  trois  bons  quartiers  de 
vigne  et  un  demi-arpent  de  terre  joignant  sa  maison. 
11  a  fait  de  tout  dix-huit  cents  francs,  et  emprunte 
le  reste  (car  il  lui  faut  cent  louis),  espérant  rega- 
gner cela  par  son  travail  de  maréchal  ferrant.  On 
a  eu  beau  lui  remontrer  qu'il  travaillerait  à  l'armée, 
gagnerait  plus  qu'ici,  et  reviendrait  un  jour  ayant, 
outre  son  bien,  bonne  somme  de  deniers;  il  ne  veut 
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point,  dit-il,  faire  la  guerre  à  Malmort.  Malmort 
est  en  Espagne,  avec  trois  cent  mille  hommes,  cent 
mille  pièces  de  canon,  et  son  fils. 

À  Amboise,  on  plantait  la  croix,  dimanche  passé, 
en  grande  pompe.  Monseigneur  y  était,  non  pas 
notre  archevêque,  mais  le  coadjuteur,  tous  les  curés 
des  environs,  et  un  concours  de  spectateurs.  La  fête 
fut  belle.  Dans  cette  foule,  trois  carabiniers  se  trou- 
vaient en  sale  veste  d'écurie,  bonnet  de  police  sur 
la  tête.  Un  missionnaire  les  voit,  leur  crie  :  «  Bas 
le  bonnet!  »  Eux  font  la  sourde  oreille.  Même 
cri,  même  contenance.  Carabiniers  ne  s'émeuvent 
non  plus  que  si  on  eût  parlé  à  d'autres.  Le  prélat 
en  colère  arrête  sa  procession;  le  clergé,  les  dévots 
cessent  leurs  litanies.  Le  peuple  regardait.  Les  gen- 
darmes enfin  (car  toute  scène  en  France  finit  par 
les  gendarmes)  empoignent  mes  mutins,  les  mènent 
en  prison.  Ils  gardèrent  leur  bonnet.  Le  soldat  est 
du  peuple,  et  n'a  point  de  dévotion. 

Paul-Louis,  sur  les  hauts  de  Véretz,  fait  des  choses 
admirables.  C'est  le  premier  homme  du  monde  pour 
terrasser  un  arpent  de  vigne.  Il  amène,  d'un  bois 
non  fort  voisin  de  là,  cinq  cents  charges  de  gazon 
ou  terre  de  bruyère.  Il  la  laisse  mûrir  à  l'air,  de 
temps  en  temps  la  vire,  la  remue  avec  cent  ou  cent 
cinquante  charges  de  fumier  qu'il  entremêle  parmi. 
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Puis,  ouvrant  une  fosse  entre  deux  rangs  de  ceps, 
il  y  place  ce  terreau;  sa  vigne,  au  bout  de  deux 
ans,  jeune  d'ailleurs,  et  n'ayant  besoin  que  d'ali- 
ments, se  trouve  en  pleine  valeur.  Ainsi  amendé, 
un  arpent,  pourvu  qu'on  l'entretienne  avec  soin, 
diligence,  patience,  peine  et  travail,  produit  au  vi- 
gneron cent  cinquante  francs  par  an,  et,  de  plus, 
treize  cents  francs  aux  fainéants  de  la  Cour.  Le 
compte  en  est  aisé. 

Cet  arpent  donne  quelquefois  vingt-quatre  pièces 
ou  poinçons  de  vin  aux  bonnes  années,  quelquefois 
rien  :  produit  moyen,  douze  poinçons,  qui  se  ven- 
dent chacun  soixante  francs;  somme,  sauf  erreur, 
sept  cent  vingt.  Déduisez  les  façons,  l'impôt,  le 
coulage,  l'entretien,  la  garde,  le  coût  de  ce  terreau 
qu'il  faut  renouveler  tous  les  cinq  ans,  vous  trou- 
verez net  cent  cinquante  francs  pour  le  bonhomme. 

Mais  pour  la  Cour,  c'est  autre  chose.  Ces  douze 
poinçons  vont  à  Paris,  où  l'on  en  fait  du  vin  de 
Bourgogne.  Ils  payent  à  l'entrée  soixante  et  quinze 
francs  chaque;  plus,  six  francs  de  remuage,  taxe 
de  l'usurpateur  devenue  légitime;  autant  pour  droit 
de  patente,  et  quatre  fois  autant  d'avanies,  qu'on 
appelle  réunies,  sans  les  autres  faites  par  la  police 
au  marchand  détaillant;  plus,  trente  francs  d'impôt 
sur  le  fonds,  dont  la  valeur  en  outre,  par  droit  de 
mutation,  passe  entière  dans  les  mains  du  fisc  tous 
les  vingt  ans.  Comptez,  et  n'en  oubliez  rien  :  droit 
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d'entrée,  droit  de  remuage,  droit  de  patente,  droit 
de  police,  droit  direct,  droits  indirects,  droits  réunis 
plusieurs  ensemble,  droit  de  mutation,  c'est  tout; 
faisant  bien  chaque  année  treize  cents  francs  pour 
les  courtisans,  ou  douze  cent  nonante  et  six,  que 
je  ne  mente. 

Paul-Louis  a  dix  arpents  qu'il  cultive  et  façonne 
de  la  sorte  avec  sa  famille.  Ces  bonnes  gens  en  ti- 
rent tous  les  ans,  comme  on  voit,  quinze  cents 
francs,  dont  ils  vivent,  et  treize  mille  francs  pour 
la  splendeur  du  trône.  Ce  sont  les  appointements 
du  procureur  du  roi  qui  a  mis  en  prison  Paul-Louis, 
et  l'y  remettra  pour  avoir  fait  ce  calcul. 

On  nous  mande  d'Azai  :  Le  préfet  a  cassé  l'ar- 
rêté de  la  commune  qui  ôtait  au  curé  son  traite- 
ment de  deux  cents  francs.  Ordre  de  s'assembler 
une  seconde  fois,  de  voter  le  traitement.  On  s'as- 
semble, on  se  regarde;  les  plus  hardis  tremblaient. 
Quelqu'un  prend  la  parole  :  «  Je  vote  le  traitement 
à  monsieur  le  curé,  car  c'est  un  homme  de  bien.  » 
Tout  le  monde  aussitôt  :  «  C'est  un  homme  de 
bien,  il  lui  faut  un  traitement.  »  L'affaire  allait  passer 
à  l'unanimité.  Louis  Bournegal  se  lève  :  «  Ce  que 
j'ai  dit  est  dit,  je  ne  m'en  dédis  pas.  Le  curé  se 
mêle  de  tout,  il  veut  tout  gouverner;  il  nous  fait 
enrager,  partant,  point  de  traitement.  »  De  tous 
côtés  :   «  Point  de  traitement  !  »  On  va  aux  voix; 
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refusé.  Il  tonne  fort  d'en  haut  sur  la  pauvre  com- 
mune. 

Vendredi  dernier,  les  gendarmes,  en  passant, 
mirent  pied  à  terre  à  l'auberge  chez  Jean  Ricaut. 
Nos  déserteurs,  cachés  dans  différentes  maisons 
(car  on  les  plaint,  le  monde  les  recueille  volontiers), 
prirent  peur  et  s'enfuirent,  les  uns  gagnant  le  bois, 
les  autres  traversant  la  rivière  à  la  nage.  Tous  se 
sauvèrent,  excepté  Urbain  Chevrier.  Urbain,  de- 
puis peu  revenu,  ayant  fait  son  temps  de  conscrit, 
quand  il  se  vit  rappelé  par  la  nouvelle  loi,  en  eut 
tant  de  chagrin  qu'il  semblait  ne  connaître  plus 
parents  ni  amis,  toujours  seul  et  pensif.  A  la  rumeur 
que  fit  l'arrivée  des  gendarmes,  lui,  comme  hors  de 
sens  et  déjà  se  croyant  pris,  s'en  va  tête  baissée  se 
jeter  dans  son  puits,  d'où  on  l'a  retiré  mort.  Six 
semaines  auparavant,  il  s'était  marié  avec  Rose 
Deschamps.  Jamais  noce  ne  fut  si  joyeuse,  jamais 
gens  si  heureux,  de  longtemps  s'entr'aimant,  s'étant 
promis  d'enfance.  Leur  aise  a  duré  peu.  La  pauvre 
veuve  est  grosse,  et  fait  pitié  à  voir. 

Nous  sommes  douze  paysans  qui  achetâmes,  il  y 
a  deux  ans,  les  terres  de  la  Borderie,  vendues  par 
messieurs  de  la  bande  noire.  Elles  nous  coûtèrent 
deux  cents  francs  l'arpent,  que  pas  un  de  nous  ne 
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donnerait  à  moins  de  huit  cents  francs  maintenant, 
et  produisent  bien  quatre  fois  ce  qu'en  payait  le 
fermier,  quand  il  payait.  Car,  mourant  de  faim,  il 
a  mis  la  clef  sous  la  porte  et  s'en  est  allé,  comme 
on  sait.  Cinq  familles  ont  trouvé  logis  dans  les  bâ- 
timents délabrés  de  cette  Borderie  ;  chacun  s'y  est 
accommodé  ;  chacun  non-seulement  a  réparé  le 
vieux  toit,  mais  bâti  à  neuf  quelque  grange  ou 
quelque  pressoir  avec  jardin,  chenevière,  saulaye 
autour  de  sa  demeure.  Voilà  un  village  naissant 
qui  va  s'étendre  et  prospérer,  jusqu'à  ce  que  le  gou- 
vernement V  fasse  attention. 

Brisson  ne  pouvait  payer  ses  dettes  ;  il  s'est  jeté 
dans  Peau  et  noyé.  La  femme  Praut,  d'Azai-sur- 
Chcr,  et  à  Mont-Louis,  un  tonnelier,  en  ont  fait 
autant  cette  semaine,  lui  sans  raison  connue,  elle 
parce  qu'on  l'accusait  d"'aYoir  volé  de  l'herbe  aux 
champs.  L'an  passé,  Jean  Choinart,  fermier  de 
la  commune  de  Toucigny,  approchant  l'août,  va 
voir  ses  blés,  trouve  sa  récolte  trop  belle  (il  avait 
spéculé  sur  la  hausse  des  grains),  rentre  chez  lui, 
et  se  défait.  Beaucoup  de  gens  embarrassés  dans 
leurs  affaires  prennent  ce  parti,  le  seul  qui  ne  soit 
pas  sujet  au  repentir.  On  aime  mieux  maintenant 
être  mort  que  ruiné.  Nos  aieux  ne  se  tuaient  point. 
Naissant  pour  la  misère,  ils  la  savaient  souffrir.  Ils 
n'ambitionnaient  point  un  champ,  une  maison,  s'en 
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passaient  comme  de  pain,  n'espérant  rien  en  ce 
monde,  et  ayant  peur  de  l'autre. 

Nous  voilà  saufs  de  Saint-Anicet,  temps  critique 
pour  nos  bourgeons.  Si  la  vigne  peut  passer  fleur 
et  ne  point  couler,  on  ne  saura  où  mettre  tout  le 
vin,  cette  année.  Jamais  tant  de  lame  ne  s'est  vue 
au  cep,  ni  si  bien  préparée.  Les  champs  aussi  pro- 
mettent du  blé  à  pleine  faucille.  Laboureur  et  vi- 
gneron sont  contents  jusqu'ici,  chose  rare  ;  tous 
deux  se  louent  du  Ciel  et  du  temps.  Mais  combien 
de  hasards  encore  avant  que  l'un  ou  l'autre  puisse 
faire  argent  de  son  labeur,  payer  sa  quote,  et  vivre  ! 
Sécheresse,  pluie,  orages,  ordonnances  royales, 
arrêtés  du  préfet,  du  maire,  mille  chances,  mille 
fléaux,  et  rien  d'assuré  que  l'impôt.  Il  y  a  des  gens 
dont  la  récolte  ne  craint  ni  temps  ni  grêle,  et  ce  ne 
sont  pas  ceux  qui,  versant,  labourant,  font  le  meil- 
leur guéret,  mais  qui,  ayant  une  place,  ne  font 
rien,  ou  font  la  cour.  Sans  autre  avance  ni  embar- 
ras, ils  moissonnent  en  toute  saison.  Quand  le 
bonhomme  a  dit  :  «  Travaillez,  prenez  de  la  peine,  » 
il  sommeillait  un  peu,  ce  semble.  Pour  bien  parler, 
il  fallait  dire  :  «  Présentez  des  respects,  faites  des 
révérences,  c'est  le  fonds  qui  manque  le  moins.  » 

Personne    maintenant   ne   veut  être  soldat.  Ce 
métier,  sous  les  nobles,  sans  espoir  d'avancement, 
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est  une  galère,  un  supplice  à  qui  ne  s'en  peut 
exempter  :  on  aime  encore  mieux  être  prêtre.  De 
jeunes  paysans  n'ayant  rien  se  mettent  volontiers 
au  séminaire  ;  mais,  avant  de  prendre  les  ordres, 
ceux  qui  trouvent  quelque  ressource  jettent  la  sou- 
tane et  s'en  vont,  comme  fit  naguère  Berthelot 
Sylvain,  le  second  fils  de  Berthelot  de  Ponceau. 
Agé  de  vingt-deux  ans,  il  avait  étudié  pour  se  faire 
d'Eglise.  Une  veuve  l'épouse,  le  sauve  et  du  ser- 
vice militaire  (car  elle  paye  un  homme  pour  lui)  et 
du  service  divin,  qui  n'est  guère  meilleur.  Ils  vont 
vivre  heureux  dans  leur  ferme  entre  Pernay  et  Em- 
billou. 

La  bande  noire  achète  encore  le  château  des 
Ormes,  le  château  de  Chanteloup  et  le  château  de 
Leugny,  voulant  dépecer  tous  ces  châteaux  au  très- 
grand  profit  du  pays,  et  tous  les  biens  qui  en  dé- 
pendent. On  vendra  là  des  matériaux  à  bon  mar- 
ché, des  terres  fort  cher.  Plus  de  cinq  cents  maisons 
vont  se  refaire  du  débris  de  ces  vieux  donjons, 
depuis  longtemps  inhabités  ou  inhabitables.  Plus 
de  six  mille  arpents  vont  être  cultivés  par  des  pro- 
priétaires, au  lieu  de  nonchalants  fermiers.  La 
bande  noire  fait  beaucoup  de  bien.  C'est  une  so- 
ciété infiniment  utile,  charitable,  pieuse,  qui  divise 
la  terre,  et  veut  que  chacun  en  ait,  selon  l'ordre 
de  Dieu.  Mais  une  autre  bande  vraiment  noire, 
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ennemie  du  partage,  prétend  que  toute  terre  lui 
appartient,  propriétaire  universelle  de  droit  divin, 
acquiert  tous  les  jours,  ne  vend  point,  bande 
la  pire  qui  soit  et  la  plus  malfaisante,  si  on  ne  la 
connaissait. 

Quand  Bonaparte  reviendra,  ou  son  fils,  que 
voilà  tantôt  grand,  il  ôtera  les  droits  réunis,  et  ne 
lèvera  d'argent  que  ce  qu'il  en  faudra  pour  les 
dépenses  publiques.  Il  mariera  les  prêtres,  car 
enfin  ces  gens-là  ne  se  peuvent  passer  de  femmes 
et  ne  s'en  passent  pas  :  cela  fait  du  désordre.  Il 
avancera  les  soldats,  nos  enfants  seront  officiers. 
Nous  élirons  nos  maires,  nos  juges  de  paix  :  ce 
sera  le  bon  temps,  qu'on  attend  depuis  long- 
temps , 

Le  maire  de  Véretz  a  battu  le  curé,  qui  laisse 
danser,  et  en  le  battant  lui  a  dit  qu'il  était  mau- 
vais prêtre;  que  sa  messe  ne  valait  rien;  que,  cha- 
que fois  qu'il  la  disait,  il  commettait  un  sacrilège 
et  recrucifîait  Jésus-Christ.  Le  curé  est  un  vieillard 
de  quatre-vingt-deux  ans,  instruit  et  sage;  le 
maire,  un  jeune  homme  de  trente  ans,  beaucoup 
plus  occupé  des  filles  que  du  sacrifice  de  la  messe. 
Le  soufflet  qu'il  a  donné  dans  cette  occasion  parut 
tel  aux  témoins  qu'aucun  prêtre,  disent-ils,  n'en  a 
reçu  de  pareil  depuis  Boniface  VIII.  Le  maire  de 
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Véielz  n'a  pas  mis  un  gant  de  fer,  comme  fit 
l'ambassadeur,  pour  souffleter  ce  pape  au  nom  du 
roi  son  maître,  mais  du  coup  a  jeté  par  terre 
le  bonhomme,  qui  ne  s'est  pas  relevé,  garde 
encore  le  lit.  Les  apparences  sont  que  Véretz  ne 
dansera  plus. 

On  a  volé  au  Polonais  deux  mille  francs  qu'il 
amassait  depuis  qu'il  est  ici.  Chacun  le  plaint. 
C'est  un  homme  doux,  simple,  bon,  serviable 
comme  tous  ces  déserteurs  des  armées  étrangères. 
Il  y  en  a  plusieurs  établis  dans  nos  environs,  ma- 
riés, vivant  bien,  sans  aucun  regret  du  pays  où  le 
seigneur  leur  donnait  la  schlague,  et  leur  vendait 
le  brandevin  au  prix  qu'il  voulait.  Mauvais  labou- 
reurs la  plupart,  pour  gouverner  les  chevaux  ils 
n'ont  point  de  pareils. 

La  veuve  Raillard,  qui  vend  du  vin  aux  bateliers, 
a  une  cave  secrète  que  nous  connaissons  tous,  mais 
que  les  commis  ignorent.  Elle  en  venait  hier,  sa 
clef  dans  une  main,  dans  l'autre  une  bouteille,  quand 
I«s  commis  l'arrêtent  au  détour  des  Ruaux,  saisis- 
sent sa  bouteille.  Elle,  d'un  coup  de  clef,  la  brise 
entre  leurs  mains.  Tout  le  monde  en  a  ri.  La  con- 
trebande n'est  point  une  chose  qu'on  blâme.  Peu 
de  gens  aujourd'hui  mettent  dans  un  contrat  le 
vrai  prix  de  la  vente.  Le  gouvernement  trompe,  et 
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qui  le  peut  tromper  est  approuvé  de  tous.  Il  en- 
seigne lui-même  la  fourbe,  le  parjure,  la  fraude 
et  l'imposture.  D'un  empire  si  saint  la  moitié  n'est 
fondée. 

Des  gens  ont  conseillé  au  curé  de  Véretz,  battu 
par  le  jeune  maire,  d'en  demander  justice,  ayant 
preuves  et  témoins.  Il  l'a  fait,  il  s'est  plaint.  Les 
juges...  Ce  curé  est  un  de  ceux  de  la  Révolution; 
il  prêta  le  serment,  et  même  fut  grand-vicaire 
constitutionnel,  homme  qui  s'est  assis  dans  la  chaire 
empestée  :  il  a  contre  lui  toute  sa  robe.  Tout  ce 
qui  pense  bien  le  tient  dûment  battu,  et  applaudit 
au  maire.  Le  procureur  du  roi,  sans  doute  igno- 
rant cela,  d'abord  prit  fait  et  cause  pour  l'Église 
outragée;  dans  l'ardeur  de  son  zèle,  voulait  couper 
le  poing  qui  avait  frappé  l'oint;  mais,  averti  depuis, 
il  a  changé  de  langage,  trop  tard  ;  on  ne  lui  par- 
donne pas  d'avoir  agi  et  fait  agir  la  justice  dans 
cette  affaire  sans  prendre  le  mot  des  jésuites. 
Messieurs  les  gens  du  roi,  entre  la  chancellerie  et 
la  grande  aumônerie,  n'ont  pas  besogne  faite,  et 
sont  en  peine  souvent.  Le  préfet,  mieux  avisé, 
instruit  d'ailleurs,  guidé  par  le  coadjuteur,  les 
moines,  les  dévotes  et  les  séminaristes,  en  appuyant 
son  maire,  et  criant  anathème  au  prêtre  de  Baal,  a 
montré  qu'il  entend  la  politique  du  jour.  Les 
juges...  Comment   faire  contre  un  parti  régnant? 
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Ils  en  eurent  grand'honte,  et,  sortant  de  l'audience, 
ne  regardaient  personne  après  cette  sentence.  Ils 
ont,  bien  malgré  eux,  pauvres  gens,  en  dépit  de  la 
clameur  publique,  des  preuves,  des  témoins,  con- 
damné le  plaignant  aux  frais  et  aux  dépens.  Le  parti 
voulait  plus,  il  voulait  une  amende,  que  messieurs 
de  la  justice  ont  bravement  refusée.  Le  battu  ne 
paye  pas  l'amende  :  c'est  quelque  chose,  c'est 
beaucoup  au  temps  où  nous  vivons.  Il  n'en  faut 
pas  exiger  plus,  et  ce  courage  aux  juges  pourra  ne 
pas  durer. 

Le  maire,  ainsi  vainqueur  du  prêtre  octogénaire, 
après  avoir  battu,  dans  une  seule  personne,  la 
danse  et  la  Révolution,  se  flatte  avec  raison  des 
bonnes  grâces  du  parti  puissant  et  gouvernant. 
C'est  une  action  d'éclat  dont  on  lui  saura  gré, 
d'autant  plus  qu'ayant  pour  tout  bien  une  terre 
qui  appartient  à  M.  le  marquis  de  Chabrillant, 
bien  d'émigré,  s'il  faut  le  dire,  il  semblerait  inté- 
ressé à  se  conduire  tout  autrement,  et  ne  devrait 
pas  être  ami  de  la  contre-révolution.  Mais  son 
calcul  est  fin;  il  raisonne  à  merveille.  Se  rangeant 
avec  ceux  qui  le  nomment  voleur,  il  fait  rage  contre 
ceux  qui  le  veulent  maintenir  dans  sa  propriété  ; 
conduite  très-adroite.  Si  ces  derniers  triomphent, 
la  Révolution  demeure,  et  tout  ce  qu'elle  a  fait  :  il 
tient  le  marquisat,  se  moque  du  marquis.  Les  au- 
tres l'emportant,  il  pense  mériter  non-seulement  sa 
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grâce  et  de  n'être  pas  pendu,  mais  récompense, 
emploi,  et  peut-être,  qui  sait?  quelque  autre  terre 
confisquée  sur  les  libéraux  lorsqu'ils  seront  émigrés. 

Annonce.  Paul-Louis  vend  sa  maison  de  Beau- 
regard,  acquise  par  lui  de  David  Bacot,  huguenot, 
et  pourtant  honnête  homme.  La  demeure  est  jolie; 
le  site,  un  des  plus  beaux  qu'il  y  ait  en  Touraine, 
romantique  de  plus,  et  riche  en  souvenirs.  Le  châ- 
teau de  la  Bourdaisière  se  voit  à  peu  de  distance. 
Là  furent  inventées  les  faveurs  par  Babeau;  là  na- 
quirent sept  sœurs,  galantes  comme  leur  mère,  et 
célèbres  sous  le  nom  des  Sept  péchés  mortels;  une 
desquelles  était  Gabrielle,  maîtresse  de  ce  bon  roi 
Henri  et  de  tant  d'autres  à  la  fois,  féaux  et  cour- 
tois chevaliers.  Par  le  seigneur  lui-même,  père  des 
belles  filles  et  mari  de  Babeau,  cette  terre  fut  nom- 
mée un  clapier  de  p.t Vieux  temps,  antiques 

mœurs,  qu'êtes-vous  devenus?  On  aura  ces  souve- 
nirs par-dessus  le  marché,  en  achetant  Beauregard, 
voisin  de  la  Bourdaisière. 

On  aura  trente  arpents  de  terre,  vigne  et  pré, 
grande  propriété  sur  nos  rives  du  Cher,  où  tout 
est  divisé,  où  se  trouvent  à  peine  deux  arpents 
d'un  tenant^  susceptibles  d'ailleurs  de  beaucoup 
augmenter  en  valeur  ou  en  étendue,  selon  les  chan- 
ces de  la  guerre  qui  se  fait  maintenant  en  Espagne. 
Car,  si  le  Trappiste  là-bas  met  l'Inquisition  à  la 
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place  de  la  constitution,  Beauregard  aussitôt  rede- 
vient ce  qu'il  était  jadis,  fief,  terre  seigneuriale, 
étant  bâti  pour  cela.  Tours,  tourelles,  colombier, 
girouette,  rien  n'y  manque.  Vol  du  chapon,  jam- 
bage, cuissage,  etc.,  nous  en  avons  les  titres.  Par 
le  triomphe  du  Trappiste  et  le  retour  du  bon  ré- 
gime, la  petite  culture  disparaît,  le  seigneur  de 
Beauregard  s'arrondit  et  s'étend,  soit  en  achetant 
à  bas  prix  les  terres  que  le  vilain  ne  peut  plus  cul- 
tiver, soit  en  le  plaidant  à  Paris  devant  messieurs 
de  la  grand'chambre,  tous  parents  ou  amis  des 
possesseurs  de  fiefs,  soit  par  voie  de  confiscation, 
ou  autres  moyens  inventés  ou  pratiqués  du  temps 
des  mœurs.  Toute  la  garenne  de  Beauregard,  si 
Dieu  favorise  don  Antonio  Maragnon,  tout  ce  qui 
est  maintenant  plantation,  vigne,  verger,  clos,  jar- 
din, pépinière,  se  convertit  en  nobles  landes  et 
pays  de  chasse  à  la  grande  bête,  seigneurie  de 
trois  mille  arpents,  pouvant  produire  par  an  quinze 
cents  livres  tournois,  et  ne  payant  nul  impôt.  Beau- 
regard  gagne  en  domaines,  mouvances,  droits  sei- 
gneuriaux, par  la  contre-révolution. 

Si  Sa  Révérence,  au  contraire,  était  malmenée 
en  Espagne,  et  pendue,  ce  qu'à  Dieu  ne  plaise, 
Beauregard  alors  est  et  demeure  maison,  terre  de 
vilain,  et  à  ce  titre  paye  l'impôt;  mais,  la  petite 
culture  continuant  sous  le  régime  de  la  Révolution 
par  le  partage  des  héritages  et  le  progrès  de  l'in- 
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dustrie,  nos  trente  arpents  haussent  en  valeur, 
croissent  en  produits  tous  les  ans,  et,  quelque  jour, 
peuvent  rapporter  trois,  quatre,  cinq  et  six  mille 
francs,  que  bon  nombre  de  gens  préfèrent  à  quinze 
cents  livres  tournois,  tout  en  regrettant  peut-être 
les  droits  et  les  mille  arpents  honorifiques  de  chasse 
au  loup.  En  somme,  il  n'y  a  point  de  meilleur  pla- 
cement, plus  profitable  ni  plus  sûr,  quoi  qu'il  puisse 
arriver  :  car  enfin,  si  faut-il  que  le  Trappiste  batte 
ou  soit  battu.  Dans  les  deux  cas,  Beauregard  est 
bon,  et  le  devient  encore  davantage. 

Pour  plus  amples  renseignements,  s'adresser  à 
Paul-Louis,  vigneron,  demeurant  près  ladite  mai- 
son ou  château,  selon  qu''il  en  ira  de  la  conquête 
des  Espagnes. 


Au  Kédactcur  de  la  Gazette  du  Village 

Monsieur, 

Je  suis malheureux;  j'ai  fâché   monsieur  le 

maire  ;  il  me  faut  vendre  tout,  et  quitter  le  pays. 
C'est  fait  de  moi,  Monsieur,  si  je  ne  pars  bientôt. 

Un  dimanche,  l'an  passé,  après  la  Pentecôte,  en 
ce  temps-ci  justement,  il  chassait  aux  cailles  dans 
mon  pré,  l'herbe  haute,  prête  à  faucher,  et  si 
belle!...   c'était    pitié.   Moi,  voyant  ce   ménage, 

Courier.  II  i  3 
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Monsieur,  mon  herbe  confondue,  perdue,  je  ne 
dis  mot,  et  pourtant  il  m'en  faisait  grand  mal; 
mais  je  me  souvenais  de  Christophe,  quand  le 
maire  lui  prit  sa  fille  unique,  et  au  bout  de  huit 
jours  la  lui  rendit  gâtée.  Je  le  fus  voir  alors  :  «  Si 
j'étais  de  toi,  Christophe,  ma  foi,  je  me  plaindrais, 
lui  dis-je.  —  Ah  !  me  dit-il,  n'est-ce  pas  monsieur 

le  maire  ?  Pot  de  fer  et  pot  de  terre »  Il  avait 

grand  raison  :  car  il  ne  fait  pas  bon  cosser  avec 
telles  gens,  et  j'en  sais  des  nouvelles.  Me  souve- 
nant de  ce  mot,  je  regardais  et  laissais  monsieur  le 
maire  fouler,  fourrager  tout  mon  pré,  comme  eus- 
sent pu  faire  douze  ou  quinze  sangliers,  quand  de 
fortune  passent  Pierre  Houry,  d'Azai,  Louis  Bezard 
et  sa  femme,  Jean  Proust,  la  petite  Bodin,  allant 
à  l'assemblée.  Pierre  s'arrête,  rit,  et  en  gaussant 
me  dit  :  «  La  voilà  bonne  ton  herbe  ;  vends-la- 
moi,  Nicolas;  je  t'en  donne  dix  sous,  et  tu  me  la 
faucheras.  »  Moi,  piqué,  je  réponds  :  «  Gageons 
que  je  vas  lui  dire  !...  Quoi?  Gageons  que  j'y  vas. 
—  Bouteille,  me  dit-il,  que  tu  n'y  vas  pas!  — 
Bouteille?  »  Je  lui  tape  dans  la  main.  «  Bouteille 
chez  Panvert,'aux  Portes  de  Fer.  Va.  »  Je  pars, 
tenant  mon  chapeau;  j*'aborde  monsieur  le  maire. 
«  Monsieur,  lui  dis-je,  Monsieur,  cela  n'est  pas 
bien  à  vous  ;  non,  cela  n'est  pas  bien.  »  Je  gagnai 
la  bouteille  ainsi  ;  je  me  perdis.  Je  fus  ruiné  dès 
l'heure. 


\ 
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Ce  qui  plus  lui  fâchait,  c'était  sa  compagnie, 
ces  deux  messieurs,  et  tous  les  passants  regardant. 
M.  le  maire  est  gentilhomme  par  sa  femme,  née 
demoiselle  :  voilà  pouiquoi  il  nous  tutoie  et  rudoie, 
nous  autres  paysans,  gens  de  peu,  bons  amis  pour- 
tant de  feu  son  père.  Il  semble  toujours  avoir  peur 
qu'on  ne  le  prenne  pour  un  de  nous.  S'il  était 
noble  de  son  chef,  nous  le  trouverions  accostable. 
Les  nobles  d''origine  sont  moins  fiers,  nous  accueil- 
lent au  contraire,  nous  caressent,  et  ne  haïssent 
guère  qu'une  sorte  de  gens,  les  vilains  anoblis,  en- 
richis, parvenus. 

Il  ne  répondit  mot,  et  poursuivit  sa  chasse.  Le 
lendemain,  on  m'assigne  comme  ayant  outragé  le 
maire  dans  ses  fonctions;  on  me  met  en  prison 
deux  mois.  Monsieur,  deux  mois  dans  le  temps  des 
récoltes,  au  fort  de  nos  travaux  !  Hors  de  là,  je 
pensais  reprendre  ma  charrue.  Il  me  fait  un  procès 
pour  un  fossé,  disant  que  ce  fossé,  au  lieu  d'être 
sur  mon  terrain,  était  sur  le  chemin.  Je  perdis  en- 
core un  mois  à  suivre  ce  procès,  que  je  gagnai 
vraiment;  mais  je  payai  les  frais.  Il  m'a  fait  cinq 
procès  pareils,  dont  j'ai  perdu  trois,  gagné  deux; 
mais  je  paye  toujours  les  frais.  Il  s'en  va  temps, 
Monsieur,  il  est  grand  temps  que  je  parte. 

Quand  j'épousai  Lise  Baillet,  il  me  joua  d'un 
autre  tour.  Le  jour  convenu,  à  l'heure  dite,  nous 
arrivons  pour  nous  marier  à  la  chambre  de  la  com- 
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mune.  Il  s'avise  alors  que  mes  papiers  n'étaient  pas 
en  règle,  n'en  ayant  rien  dit  jusque-là;  et  cepen- 
dant^ la  noce  prête,  tout  le  voisinage  paré,  trois 
veaux,  trente-six  moutons  tués...  Il  nous  en  coûta 
nos  épargnes  de  plus  de  dix  ans.  Qu'y  faire?  Il  me 
fallut  renvoyer  les  conviés,  et  m'en  aller  à  Nantes 
quérir  d'autres  papiers.  Ma  fiancée,  qui  avait  peur 
que  je  ne  revinsse  pas,  étant  déjà  embarrassée,  en 
pensa  mourir  de  tristesse,  et  du  regret  de  sa  noce 
perdue.  Nous  empruntâmes  à  grosse  usure,  afin  de 
faire  une  autre  noce  quand  je  fus  de  retour,  et 
cette  fois  il  nous  maria.  Mais  le  soir...  écoutez 
ceci  :  nous  dansions  gaiement   sur  la  place  ;  car  le 
curé  ne  l'avait  pas  encore  défendu.  Monsieur  le 
maire  envoie   ses  gens   et  ses   chevaux   caracoler 
tout  au  travers  de  nos  contredanses.  Son  valet,  qui 
est   italien,  disait,   en    nous    foulant    aux   pieds  : 
Gente   codarda  e  vile,  soffrirai  qucsto  e  peggio.   Il 
prétend,  ce  valet,  que  notre  nation  est  lâche,  et 
capable  de  tout  endurer  désormais  ;  que  ces  choses 
chez  lui  ne  se  font  point.  Ils  ont,  dit-il,  dans  son 
pays,  deux  remèdes  contre  l'insolence  de  messieurs 
les  maires,  l'un  appelé  stllettata,  l'autre  scoppiettata. 
Ce  sont  leurs  garanties,  bien  meilleures,  selon  lui, 
que  notre  conseil  d'État.  Où  scoppettade  manque, 
stilettade  s'emploie;  au  moyen  de  quoi  là  le  peuple 
se  fait  respecter.  Sans  cela,  dit-il,  le  pays  ne  serait 
pastenable.  Pour  moi,  je  ne  sais  ce  qui  en  est;  mais, 


Dli    VILLAGE  lOI 

semblable  recette  chez  nous  n'étant  point  d'usage, 
il  ne  me  reste  qu'un  parti,  de  vendre  ma  besace  et 
déloger  sans  bruit.  Si  je  le  rencontrais  seule- 
ment, je  serais  un  homme  perdu.  Il  me  ferait  re- 
mettre en  prison  comme  ayant  outragé  le  maire  • 
il  conte  ce  qu'il  veut  dans  ses  procès-verbaux.  Les 
témoins,  au  besoin,  ne  lui  manquent  jamais;  contre 
lui  ne  s'en  trouve  aucun.  Déposer  contre  le  maire 
en  justice^  qui  oserait? 

Si  vous  parlez  de  ceci,  Monsieur,  dans  votre  es- 
timable journal,  ne  me  nommez  pas,  je  vous  prie. 
Quelque  part  que  je  sois,  il  peut  toujours  m'at- 
teindre.  Un  mot  au  maire  du  lieu,  et  me  voilà 
coffré.  Ces  messieurs  entre  eux  ne  se  refusent  pas 
de  pareils  services. 

Je  suis,  Monsieur,  etc. 

Nota.  —  En  faveur  de  nos  abonnés  de  la  ville 
de  Paris  surtout,  qui  ne  savent  pas  ce  que  c'est 
qu'un  maire  de  village,  nous  publions  cette  lettre 
avec  les  précautions  requises,  toutefois,  pour  assu- 
rer l'incognito  à  notre  bon  correspondant.  Tout 
Paris  s'imagine  qu'aux  champs  on  vit  heureux  du 
lait  de  ses  brebis,  en  les  menant  paître  sous  la 
garde,  non  des  chiens  seulement,  mais  des  lois. 
Par  malheur,  il  n'y  a  de  lois  qu'à  Paris.  Il  vaut 
mieux  être  là  ennemi  déclaré  des  ministres,  des 
grands,  qu'ici  ne  pas  plaire  à  monsieur  le  maire. 
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AVIS  DU   LIBRAIRE-EDITEUR 

Nous  ne  donnons  que  des  extraits  du  Livret  de  Paul- 
Louis,  vigneron,  dans  lequel  se  trouvent  beaucoup  de  cho- 
ses intelligibles  pour  lui  seul,  d'autres  trop  hardies  pour  le 
temps,  et  qui  pourraient  lui  faire  de  fâcheuses  affaires.  Nous 
avons  supprimé  ou  adouci  ces  traits.  Il  faut  respecter  les 
puissances  établies  de  Dieu  sur  la  terre,  et  ne  pas  abuser 
de  la  liberté  de  la  presse. 


lONSiEUR  de  Talleyrand,  dans  son  dis- 
i  cours  au  roi  pour  l'empêcher  de  faire 
lia  guerre,  a  dit  :  «  Sire,  je  suis  vieux.  » 
C'était  dire  :  «  Vous  êtes  vieux»,  car 
ils  sont  du  même  âge.  Le  roi,  choqué  de  cela,  lui 
a  répondu  :  «  Non,  monsieur  de  Talleyrand, 
non,  vous  n'êtes  point  vieux  :  l'ambition  ne  vieillit 
pas.  » 
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Talleyrand  parle  haut,  et  se  dit  responsable  de 
la  Restauration. 

Ces  mots  vieillesse  et  mort  sont  durs  à  la  vieille 
Cour.  Louis  XI  les  abhorrait,  celui  de  mort  surtout; 
et,  afin  de  ne  le  point  entendre,  il  voulut  que, 
quand  on  le  verrait  à  l'extrémité,  on  lui  dît  seule- 
ment :  Parlez  peu,  pour  l'avertir  de  sa  situation. 
Mais  ses  gens  oublièrent  l'ordre;  et,  lorsqu'il  en 
vint  là,  lui  dirent  crûment  le  mot,  qu'il  trouva  bien 
amer.  (Voir  Philippe  de  Comines.) 

Marchangy,  lorsqu'il  croyait  être  député,  se 
trouvant  chez  M.  Peyronnet,  examinait  l'apparte- 
ment, qui  lui  parut  assez  logeable  ;  seulement  il 
eût  voulu  le  salon  plus  orné,  l'antichambre  plus 
vaste,  afin  d'y  faire  attendre  et  la  Cour  et  la  ville, 
peu  content  d'ailleurs  de  l'escalier.  Le  Gascon,  qui 
connut  sa  pensée,  eut  peur  de  cette  ambition  et 
résolut  de  l'arrêter,  comme  il  fit,  en  laissant  pa- 
raître les  nullités  de  son  élection,  dont  sans  cela 
on  n'eût  dit  mot. 

Quatre  gardes  du  corps  ont  battu  le  parterre 
au  Gymnase  dramatique.  On  dit  que  cela  est  con- 
traire à  l'ordonnance  de  Louis  XIII,  qui  leur  défend 
de  maltraiter  ni  frapper  les  sujets  du  roi  sans  raison. 
Mais  il  y  avait  une  raison  :  c'est  que  le  parterre 
ne  veut  point  applaudir  des   couplets  qui  plaisent 
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aux  gardes  du  corps,  et  leur  promettent  la  victoire 
en  Espagne,  s'ils  y  font  la  guerre,  ce  qui  n'est  nul- 
lement vraisemblable. 

Près  des  Invalides,  six  Suisses  ont  assailli  quel- 
ques bouchers.  Ceux-ci  ont  tué  deux  Suisses  et 
blessé  tous  les  autres,  qui  se  sont  sauvés  en  lais- 
sant sabres  et  shakos.  Les  bouchers  devraient  quel- 
quefois aller  au  parterre,  et  les  Suisses  toujours  se 
souvenir  du  lo  août. 

Lebrun  trouve  dans  mon  Hérodote  un  peu 
trop  de  vieux  français,  quelques  phrases  traînantes. 
Béranger  pense  de  même,  sans  blâmer  cependant 
cette  façon  de  traduire.  On  est  content  de  la  pré- 
face. 

Le  boulevard  est  plein  de  caricatures,  toutes 
contre  le  peuple.  On  le  représente  grossier,  dé- 
bauché, crapuleux,  semblable  à  la  Cour,  mais  en 
laid.  Afin  de  le  corrompre,  on  le  peint  corrompu. 
L'adultère  est  le  sujet  ordinaire  de  ces  estampes. 
C'est  un  mari  avec  sa  femme  sur  un  lit  et  le  galant 
dessous,  ou  bien  le  galant  dessus  et  le  mari  des- 
sous. Des  paroles  expliquent  cela.  Dans  une  autre, 
le  mari,  lorgnant  par  la  serrure,  voit  les  ébits  de 
sa  femme  :  scène  des  Variétés.  Ce  théâtre  aura 
bientôt  le  privilège  exclusif   d'en   représenter  de 
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pareilles.  Il  jouera  seul  les  pièces  qu'on  appelle 
grivoises,  c'est-à-dire  sales,  dégoûtantes,  comme 
la  Marchande  de  goujons.  Les  censeurs  ont  soin 
d'en  ôter  tout  ce  qui  pourrait  inspirer  quelque  sen- 
timent généreux.  La  pièce  est  bonne,  pourvu  qu'il 
n'y  soit  point  question  de  liberté,  d'amour  du  pays  ; 
elle  est  excellente  s'il  y  a  des  rendez-vous  de  char^ 
mantes  femmes  avec  de  charmants  militaires,  qui 
battent  leurs  valets,  chassent  leurs  créanciers,  es- 
croquent leurs  parents  :  c'est  le  bel  air  qu'on  re- 
commande. Corrompre  le  peuple  est  l'affaire,  la 
grande  affaire  maintenant.  A  l'église  et  dans  les 
écoles,  on  lui  enseigne  l'hypocrisie  ;  au  théâtre, 
l'ancien  régime  et  toutes  ses  ordures.  On  lui  tient 
prêtes  des  maisons  où  il  va  pratiquer  ces  leçons. 

En  Angleterre,  tout  au  contraire,  les  caricatures 
et  les  farces  se  font  contre  les  grands,  livrés  à  la 
risée  du  peuple,  qui  conserve  ses  mœurs  et  corrige 
la  Cour. 

Un  homme,  que  j'ai  vu,  arrive  d'Amérique.  Il 
est  resté  trois  ans  sans  entendre  parler  de  ce  que 
nous  appelons  ici  l'autorité.  Nul  ne  lui  a  demandé 
son  nom,  sa  qualité,  ni  ce  qu'il  venait  faire,  ni  d'où, 
ni  pourquoi,  ni  comment.  Il  a  vécu  trois  ans  sans 
être  gouverné,  s'ennuyant  à  périr.  Il  n'y  a  point  là 
de  salons.  Se  passer  de  salons,  impossible  au  Fran- 
çais,   peuple    éminemment    courtisan.     La    Cour 
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s'étend  partout  en  France;  le  premier  des  besoins, 
c'est  de  faire  sa  cour.  Tel  brave  à  la  tribune  les 
grands,  les  potentats,  et  le  soir  devant...  s'incline 
profondément,  n'ose  s'asseoir  chez...,  qui  lui  frappe 
sur  l'épaule  et  l'appelle  mon  cher.  Que  de  maux 
naissent,  dit  La  Bruyère,  de  ne  pouvoir  être  seul  ! 

A  Boulogne-sur-Mer,  M.  Léon  de  Chanlaire 
avait  établi  une  école  d'enseignement  mutuel  dans 
une  salle  bâtie  par  lui  exprès  avec  beaucoup  de 
dépenses.  Là,  trois  cents  enfants  apprenaient  l'arith- 
métique et  le  dessin.  Les  riches  payaient  pour  les 
pauvres,  et  de  ceux-ci  cinquante  se  trouvaient  ha- 
billés sur  la  rétribution  des  autres;  tout  allait  le 
mieux  du  monde.  Ces  enfants  s'instruisaient  et 
n'étaient  point  fouettés.  Les  frères  ignorantins,  qui 
fouettent  et  n'instruisent  pas,  ont  fait  fermer  l'école, 
et  de  plus  ont  demandé  que  la  salle  de  M.  Chan- 
laire leur  fût  donnée  par  les  jésuites,  maîtres  de 
tout.  Chanlaire  est  accouru  ici  pour  parler  aux  jé- 
suites, et  défendre  son  bien.  [Nota  que  toute  affaire 
se  décide  à  Paris;  les  provinces  sont  traitées  comme 
pays  conquis.)  Il  va  voir  Frayssinous,  qui  lui  ré- 
pond ces  mots  :  «  Ce  que  j'ai  décidé,  nulle  puis- 
sance au  monde  ne  le  saurait  changer.  »  Parole 
mémorable,  et  digne  seulement  d'Alexandre  ou  de 
lui. 

Tous  ces  célibataires  fouettant  les  petits  garçons 
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et  confessant  les  filles  me  sont  un  peu  suspects.  Je 
voudrais  que  les  confesseurs  fussent  au  moins  ma- 
riés ;  mais  les  frères  fouetteurs,  il  faudrait,  sauf 
meilleur  avis,  les  mettre  aux  galères,  ce  me  semble. 
Ils  cassent  les  bras  aux  enfants  qui  ne  se  laissent 
pomt  fouetter.  On  a  vu  cela  dans  les  journaux  de 
la  semaine  passée.  Quelle  rage  !  Flagdlandi  tani 
dira  cupido  ! 

Un  Anglais  m'a  dit  :  «  Nos  ministres  ne  valent 
pas  mieux  que  les  vôtres.  Ils  corrompent  la  nation 
pour  le  gouvernement,  récompensent  la  bassesse, 
punissent  toute  espèce  de  générosité.  Ils  font  de 
fausses  conspirations,  où  ils  mettent  ceux  qui  leur 
déplaisent,  puis  de  faux  jurys  pour  juger  ces  con- 
spirations. C'est  tout  comme  chez  vous.  Mais  il 
n'y  a  point  de  police.  Voilà  la  différence.  » 

Grande,  très-grande,  cette  différence,  à  l'avan- 
tage de  l'Anglais.  La  police  est  le  plus  puissant 
des  moyens  inventés  pour  rendre  un  peuple  vil  et 
lâche.  Quel  courage  peut  avoir  l'homme  élevé 
dans  la  peur  des  gendarmes,  n'osant  ni  parler 
haut,  ni  bouger  sans  passe-port,  à  qui  tout  est  es- 
pion, et  qui  craint  que  son  ombre  ne  le  prenne  au 
collet? 

Pour  faire  fuir  nos  conscrits,  les  Espagnols  n'ont 
qu'à  s'habiller  en  gendarmes. 

Quand  Marchangy  voulut  parlier  aux  députés, 
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il  fut  tout  étonné  de  se  voir  contredit,  et  perdit  la 
tête  d'abord.  Il  lui  échappa  de  dire,  croyant  être  au 
palais  :  «  Qu'on  le  raye  du  tableau  1  En  prison  les 
perturbateurs!  Monsieur  le  président,  nous  vous  re- 
quérons   »  Plaisante   chose  qu'un  Marchangy 

à  la  tribune,  sans  robe  et  sans  bonnet  carré;  mais 

avec  son  bonnet Jeffries,   Laubardemont  !    Il 

sera,  dit-on,  réélu,  et  songe  à  exclure  les  indignes. 

Les  journaux  de  la  Cour  insultent  le  duc  d'Or- 
léans. On  le  hait  ;  on  le  craint  •  on  veut  le  faire 
voyager.  Le  roi  lui  disait  l'autre  jour  :  «  Eh  bien  ! 
Monsieur  le  duc  d'Orléans,  vous  allez  donc  en 
Italie?  —  Non  pas,  Sire,  que  je  sache.  —  Mon 
Dieu,  si,  vous  y  allez;  c'est  moi  qui  vous  le  dis,  et 
vous  m'entendez  bien.  —  Non,  Sire,  je  n'entends 
point,  et  je  ne  quitte  la  France  que  quand  je  ne 
puis  faire  autrement.  » 

Ce  d'Effiat,  député  en  ma  place,  est  petit- 
fils  de  Rusé  d'Effiat,  qui  donna  l'eau  de  chicorée  à 
Madame  Henriette  d'Angleterre.  Leur  fortune  vient 
de  là.  Monsieur  récompensa  ce  serviteur  fidèle. 
Monsieur  vivait  avec  le  chevalier  de  Lorraine,  que 
Madame  n'aimait  pas.  Le  ménage  était  troublé. 
D'Effiat  arrangea  tout  avec  l'eau  de  chicorée.  Mon- 
sieur, depuis  ce  temps,  eut  toujours  du  contre-poi- 
son dans  sa  poche,  et  d'Effiat  le  lui  fournissait.  Ce 
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sont  là  de  ces  services  que  les  grands  n'oublient 
point,  et  qui  élèvent  une  famille  noble.  Mon  rem- 
plaçant n'est  pas  un  homme  à  donner  aux  princes 
ni  poison  ni  contre-poison;  il  ferait  quelque  qui- 
proquo. C'est  une  espèce  d'imbécile  qui  sert  la 
messe,  et  communie  le  plus  souvent  qu'il  peut.  Il 
n'avait,  dit-on,  que  cinquante  voix  dans  le  collège 
électoral  :  ses  scrutateurs  ont  fait  le  reste.  J'en 
avais  deux  cent  vingt  connues. 


L'empereur  Alexandre  a  dit  à  M.  de  Cha- 
teaubriand :  «  Pour  l'intérêt  de  mon  peuple  et  de 
ma  religion,  je  devais  faire  la  guerre  au  Turc; 
mais  j'ai  cru  voir  qu'il  s'agissait  de  révolution  entre 
la  Grèce  et  le  Turc,  je  n'ai  point  fait  la  guerre. 
J'aime  bien  moins  mon  peuple  et  ma  religion  que 
je  ne  hais  la  révolution,  qui  est  proprement  ma 
bête  noire.  Je  me  réjouis  que  vous  soyez  venu;  je 
voulais  vous  conter  cela.  »  Quelle  confidence  d'un 
empereur  !  Et  le  romancier  qui  publie  cette  confi- 
dence! Tout  dans  son  discours  est  bizarre. 

Il  entend  sortir  les  paroles  de  la  bouche  de  l'em- 
pereur. On  entend  sortir  un  carrosse  ou  des  che- 
vaux de  l'écurie;  mais  qui  diantre  entendit  jamais 
sortir  des  paroles?  Et  que  ne  dit-il  :  «  Je  les  ai 
vues  sortir,  ces  paroles,  de  la  bouche  de  mon  bon 
ami,  qui  a  huit  cent  mille  hommes  sur  pied?»  Cela 
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serait  plus  positif,  et  l'on  douterait  moins  de  sa 
haute  faveur  à  la  cour  de  Russie. 

Notez  qu'il  avait  lu  cette  belle  pièce  aux  dames; 
et  quand  on  lui  parla  d'en  retrancher  quelque 
chose,  avant  de  la  hre  à  la  Chambre,  il  n'en  voulut 
rien  faire,  se  fondant  sur  l'approbation  de  madame 
Récamier.  Or,  dites  maintenant  qu'il  n'y  a  rien  de 
nouveau!  Avait-on  vu  cela?  Nous  citons  les  An- 
glais :  est-ce  que  M.  Canning,  voulant  parler  aux 
Chambres  de  la  paix,  de  la  guerre,  consulte  les 
ladys,  les  mistriss  de  la  Cité? 

Les  gens  de  lettres,  en  général,  dans  les  emplois, 
perdent  leur  talent  et  n'apprennent  point  les  af- 
faires. Bolingbroke  se  repentit  d'avoir  appelé  près 
de  lui  Addison  et  Steele. 

Socrate,  avant  Boissy  d'Anglas,  refusa,  au  pé- 
ril de  sa  vie ,  de  mettre  aux  voix  du  peuple  as- 
semblé une  proposition  illégale.  Ravez  n'a  point 
lu  cela,  car  il  eût  fait  de  même  dans  l'affaire  de 
Manuel,  Il  est  vrai  que  Socrate,  présidant  les  tri- 
bus, n'avait  ni  traitement  de  la  Cour,  ni  gendar- 
merie à  ses  ordres.  Manuel  a  été  grand  quatre 
jours;  c'est  beaucoup.  Que  faudrait-il  qu'il  fit  à 
présent?  Qu'il  mourût,  afin  de  ne  pas  déchoir. 

D'Arlincourt  est  venu  à  la  Cour,  et  a  dit  : 
«  Voilà  mon  Solitaire  et  mes  autres  romans,  qui 
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n'en  doivent  guère  au  Christianisme  de  Chateau- 
briand. Mon  galimatias  vaut  le  sien;  faites-moi 
conseiller  d'État  au  moins,  »  On  ne  l'a  pas  écouté. 
De  rage,  il  quitte  le  parti,  et  se  fait  libéral.  C'est 
le  maréchal  d'Hocquincourt,  jésuite  ou  janséniste, 
selon  l'humeur  de  sa  maîtresse  et  l'accueil  qu'il  re- 
çoit au  Louvre. 

Ravez  maudit  son  sort,  se  donne  à  tous  les 
diables.  Il  a  fait  ce  qu'il  a  pu,  dans  l'affaire  de 
Manuel,  pour  contenter  le  parti  jésuite  :  il  n'a  point 
réussi.  Ceux  qu'il  sert,  lui  reprochant  de  s'y  être 
mal  pris,  disent  que  c'est  un  sot,  qu'il  devait  éviter 
l'esclandre,  et  qu'avec  un  peu  de  prévoyance  il  eût 
empêché  l'homme  d'entrer,  ou  l'eût  fait  sortir  sans 
vacarme.  Fâcheuse  condition  que  celle  d'un  valet! 
Sosie  l'a  dit  :  «  Les  maîtres  ne  sont  jamais  con- 
tents; »  Ravez  veut  trop  bien  faire.  Hyde  de  Neu- 
ville va  mieux,  et  l'entend  à  merveille.  «  Je  vois,  je 
vois  là-bas  les  ministres  de  mon  roi.  »  Il  a  son  roi, 
comme  Pardessus  :  «  Mon  roi  m'a  pardonné.  » 
Voilà  le  vrai  dévouement.  Le  dévouement  doit  être 
toujours  un  peu  idiot.  Cela  plaît  bien  plus  à  un 
maître  que  ces  gens  qui  tranchent  du  capable. 

Serons -nous  capucins  .î*  ne  le  serons- nous  pas? 
Voilà  aujourd'hui  la  question.  Nous  disions  hier  : 
«  Serons-nous  les  maîtres  du  monde?  » 


Ce  matin,  me  promenant  dans  le  Palais-Royal, 
M..ll...rd  passe,  et  mt  dit  :  «  Prends  garde, 
Paul-Louis,  prends  garde  :  les  cagots  te  feront  as- 
sassiner. —  Quelle  garde  veux-tu,  lui  dis-je,  que 
je  prenne  ?  Ils  ont  fait  tuer  des  rois  ;  ils  ont  manqué 
frère  Paul,  l'autre  Paul,  à  Venise  Fia  Paolo  Sarpi. 
Mais  il  l'échappa  belle.  » 

Fabvier  me  disait  un  jour  :  «  Vos  phraseurs  gâ- 
tent tout  :  voulant  être  applaudis,  ils  mettent  leur 
esprit  à  la  place  du  bon  sens,  que  le  peuple  enten- 
drait. Le  peuple  n'entend  point  la  pompeuse  élo- 
quence, les  longs  raisonnements.  —  Il  vous  paraît, 
lui  dis-je,  aisé  de  faire  un  discours  pour  le  peuple; 
vous  croyez  le  bon  sens  une  chose  commune,  et 
facile  à  bien  exprimer.  » 

Le  vicomte  de  Foucault  nous  parle  de  sa  race. 
Ses  ancêtres,  dit-il,  commandaient  à  la  guerre.  Il 
cite  leurs  batailles  et  leurs  actions  d'éclat.  Mais  la 
postérité  d'Alphane  et  de  Bayard,  quand  ce  n'est 
qu'un  gendarme  aux  ordres  d'un  préfet,  ma  foi, 
c'est  peu  de  chose.  Le  vicomte  de  Foucault  ne 
gagne  point  de  bataille:  il  empoigne  les  gens.  Ces 
nobles  ne  pouvant  être  valets  de  Cour,  se  font  ar- 
chers ou  geôliers.  Tous  les  gardes  du  corps  veu- 
lent être  gendarmes. 
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Les  Mémoires  de  madame  Campan  méritent 
peu  de  confiance,  Faits  pour  la  Cour  de  Bona- 
parte, qui  avait  besoin  de  leçons,  ils  ont  été  revus 
depuis  par  des  personnes  intéressées  à  les  alté- 
rer. L'auteur  voit  tout  dans  l'étiquette,  et  attri- 
bue le  renversement  de  la  monarchie  à  l'oubli 
du  cérémonial.  Bien  des  gens  sont  de  cet  avis. 
Henri  III  fonda  l'étiquette,  et  cependant  fut  as- 
sassiné. On  négligea  quelque  chose  apparemment 
ce  jour-là.  L'étiquette  rend  les  rois  esclaves  de  la 
Cour. 

Dans  ces  Mémoires  il  est  dit  qu'une  fille  de 
garde-robe,  sous  madame  Campan  femme  de 
chambre,  avait  dix-huit  mille  francs  de  traitement: 
c'est  trente-six  mille  aujourd'hui.  Aussi  tout  le 
monde  voulait  être  de  la  garde-robe.  Que  de  gens 
encore  passent  la  vie  à  espérer  de  tels  emplois! 
Montaigne  quelque  part  se  moque  de  ceux  qui, 
de  son  temps,  s'adonnaient  à  l'agriculture  et  à  ce 
qu'il  appelle  ménage  domestique.  «  Allez,  disait-il, 
chez  les  rois,  si  vous  voulez  vous  enrichir.»  Et  Dé- 
mosthènes  :  «  Les  rois,  dit-il,  font  l'homme  riche 
en  un  mot,  etd'un  seul  mot;  chez  vous,  Athéniens, 
cela  ne  se  peut,,  il  faut  travailler  ou  hériter.  » 
Qu'on  mette  à  Genève  un  roi  avec  un  gros  budget, 
chacun  quittera  l'horlogerie  pour  la  garde-robe; 
et,  comme  les  valets  du  prince  ont  des  valets,  qui 
eux-mêmes  en  ont  d'autres,  un  peuple  se   fait  la- 
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quais.  De  là  l'oisiveté,  la  bassesse,  tous  les  vices, 
et  une  charmante  société. 

Madame  Campan  fait  de  la  reine  un  modèle  de 
toute  vertu;  mais  elle  en  parlait  autrement;  et  l'on 
voit  dans  O'Meara  ce  qu'elle  en  disait  à  Bona- 
parte, comme,  par  exemple,  que  la  reine  avait  un 
homme  dans  son  lit  la  nuit  du  5  au  6  octobre,  et 
que  cet  homme,  en  se  sauvant,  perdit  ses  chausses, 
qui  furent  trouvées  par  elle,  madame  Campan.  Cette 
histoire  est  un  peu  suspecte.  M.  de  La  Fayette  ne 
la  croit  point.  Bonaparte  a  menti,  ou  madame 
Campan. 

Elle  écrit  mal,  et  ne  vaut  pas  madame  de  Mot- 
teville,  qui  était  aussi  femme  de  chambre.  Madame 
du  Hausset,  autre  femme  de  chambre,  va  paraître. 
On  imprime  ses  Mémoires,  très-curieux  Ce  sont 
là  les  vrais  historiens  de  la  monarchie  légitime. 


Quelqu'un  montre  une  lettre  de  M.  Arguelles, 
où  sont  ces  propres  mots  :  «  Votre  roi  nous  me- 
nace :  il  veut  nous  envoyer  un  prince  et  cent  mille 
hommes,  pour  régler  nos  affaires  selon  le  droit  di- 
vin. Voici  notre  réponse  :  «  Qu'il  exécute  la 
Charte,  ou  nous  lui  enverrons  Mina  et  dix  mille 
hommes  avec  le  drapeau  tricolore;  qu'il  chasse  ses 
émigrés  et  ses  vils  courtisans,  parce  que  nous  crai- 
gnons la  contagion  morale.  » 
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Horace  va  faire  un  tableau  de  la  scène  de 
Manuel.  Mais  quel  moment  choisira-t-il  ?  Celui  où 
Foucault  dit  :  «  Empoignez  le  député  »,  ou  bien 
quand  le  sergent  refuse  ?  J'aimerais  mieux  ceci.  Car, 
outre  que  le  mot  empoignez  ne  se  peut  peindre 
(grand  dommage  sans  doute),  il  y  aurait  là  deux 
ignobles  personnages,  Foucault  et  le  président, 
qui,  à  dire  vrai,  n'y  était  pas,  mais  auquel  on  pen- 
serait toujours.  Dans  cette  composition,  l'odieux 
dominerait,  et  cela  ne  saurait  plaire,  quoi  qu'en  dise 
Boileau.  L'instant  du  refus,  au  contraire,  offre 
deux  caractères  nobles,  Manuel  et  le  sergent,  qui 
tous  deux  intéressent,  non  pas  au  même  degré, 
mais  de  la  même  manière,  et  par  le  plus  bel  acte 
dont  l'homme  soit  capable,  résister  au  pouvoir.  De 
pareils  traits  sont  rares;  il  les  faut  recueillir  et  les 
représenter,  les  recommander  au  peuple.  D'autre 
part,  on  peut  dire  aussi  que  Manuel,  Foucault,  ses 
gendarmes,  donneraient  beaucoup  à  penser;  et  le 
président  derrière  la  toile,  car  il  est  des  objets  que 

l'art  judicieux La  contenance  de  Manuel  et  la 

bassesse  des  autres  formeraient  un  contraste  :  ceux- 
ci  servant  des  maîtres,  et  calculant  d'avance  le  profit, 
la  récompense  toujours  proportionnée  à  l'infamie 
de  l'action;  celui-là  se  proposant  l'approbation  pu- 
blique et  la  gloire  à  venir. 

Les    fournisseurs    de    l'armée    sont    tous    bons 


gentilshommes  et  des  premières  familles.  Il  faut 
faire  des  preuves  pour  entrer  dans  la  viande  ou 
dans  la  partie  des  souliers.  Les  femmes  y  ont  de 
gros  intérêts;  les  maîtresses,  les  amants,  partagent; 
comtesses,  duchesses,  barons,  marquis,  on  leur  fait 
à  tous  bon  marché  des  subsistances  du  soldat.  La 
iioblesse,  autrefois,  se  ruinait  à  la  guerre,  mainte- 
nant s'enrichit  et  spécule  très-bien  sur  la  fidélité. 

Les  bateaux  venus  de  Strasbourg  à  Rayonne 
par  le  roulage  coûteront  de  port  cent  mille  francs, 
et  seront  trois  mois  en  chemin.  Construits  en  un 
mois  à  Bayonne,  ils  eussent  coûté  quarante  mille 
francs.  Les  munitions,  qu'on  expédie  de  Brest  à 
Bayonne  par  terre,  iraient  par  mer  sans  aucuns 
frais.  Mais  il  y  aune  compagnie  des  transports  par 
terre,  dans  laquelle  des  gens  de  la  Cour  sont  inté- 
ressés, et  l'on  préfère  ce  moyen.  Il  faut  relever 
d'anciennes  familles,  qui  relèveront  la  monarchie, 
si  elle  culbute  en  Espagne. 

Les  parvenus  imitent  les  gens  de  bonne  mai- 
son. Victor,  sa  femme,  son  fils,  prennent  argent 
de  toutes  mains.  On  parle  de  pots-de-vin  de  cin- 
quante mille  écus.  Tout  s'adjuge  à  huis  clos  et  sans 
publication.  Ainsi  se  prépare  une  campagne  à  la 
manière  de  l'ancien  régime.  Cependant  Marcellus 
danse  avec  miss  Canning. 
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La  guerre  va  se  faire  enfin,  malgré  tout  le 
monde.  Madame  ne  la  veut  pas.  Madame  du  Cayla 
y  paraît  fort  contraire.  Mademoiselle,  ayant  con 
suite  sa  poupée,  se  déclare  pour  la  paix,  ainsi  que 
la  nourrice  et  toutes  les  remueuses  de  monseigneur 
le  duc  de  Bordeaux.  Personne  ne  veut  la  guerre. 
Mais  voici  le  temps  de  Pâques,  et  tous  les  confes- 
seurs refusent  l'absolution  si  on  ne  fait  la  guerre  : 
elle  se  fera  donc. 

Le  duc  de  Guiche,  l'autre  jour,  disait  dans  un 
salon,  montrant  le  confesseur  de  Monsieur  et 
d'autres  prêtres  :  «  Ces  cagots  nous  perdront.  » 

On  me  propose  cent  contre  un  que  nos  jé- 
suites ne  feront  pas  la  conquête  de  l'Espagne,  et 
je  suis  tenté  de  tenir.  Sous  Bonaparte,  je  proposa 
cent  contre  un  qu'il  ferait  la  conquête  de  l'Espa- 
gne; personne  ne  tint  :  j'aurais  perdu;  peut-être 
cette  fois  gagnerais-je. 

Mille  contes  plaisants  du  héros  pacificateur, 
pointes,  calembours  de  toutes  parts.  Il  crève  les 
chevaux  sur  la  route  de  Bayonne,  fait,  dit-on, 
quatre  lieues  à  l'heure,  va  plus  vite  que  Bonaparte, 
mais  n'arrive  pas  sitôt,  parce  que  ses  dévotions  l'ar- 
rêtent en  chemin.  Il  visite  les  églises  et  baise  les 
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reliques.  Le  peuple,  qui  voit  cela,  en  aime  d'au- 
tant moins  l'Église  et  les  reliques. 

Il  n'y  a  pas  un  paysan  dans  nos  campagnes 
qui  ne  dise  que  Bonaparte  vit,  et  qu'il  reviendra. 
Tous  ne  le  croient  pas,  mais  le  disent.  C'est  entre 
eux  une  espèce  d'argot,  de  mot  convenu  pour  nar- 
guer le  gouvernement.  Le  peuple  hait  les  Bour- 
bons, parce  qu'ils  l'ont  trompé,  qu'ils  mangent  un 
milliard  et  servent  l'étranger,  parce  qu'ils  sont  tou- 
jours émigrés,  parce  qu'ils  ne  veulent  pas  être 
aimés. 

Barnave  disait  à  la  reine  :  «  Il  faut  vous  faire 
aimer  du  peuple.  —  Hélas!  je  le  voudrais,  dit- 
elle,  mais  comment?  —  Madame,  il  vous  est  plus 
aisé  qu'il  ne  l'était  à  moi.  —  Comment  faire?  — 
Madame,  lui  répondit  Barnave,  tout  est  dans  un 
mot  :  Bonne  foi.  » 

On  va  marcher;  on  avancera  en  Espagne;  on 
renouvellera  les  bulletins  de  la  grande  armée  avec 
les  exploits  de  la  garde  :  au  lieu  de  Murât,  ce  sera 
La  Rochejaquelein.  Sans  rencontrer  personne,  on 
gagnera  des  batailles,  on  forcera  des  villes,  enfin 
on  entrera  triomphant  dans  Madrid,  et  là  com- 
mence la  guerre.  Jamais  ils  ne  feront  la  conquête 
d'Espagne.  M.  Ls. 
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Je  le  crois;  mais  ce  n'est  pas  l'Espagne,  c'est  la 
France  qu'ils  veulent  conquérir.  A  chaque  bulletin 
de  Martainville ,  à  chaque  victoire  de  messieurs  les 
gardes  du  corps,  on  refera  ici  quelque  pièce  de 
l'ancien  régime  :  et  qu'importe  aux  jésuites  que 
les  armées  périssent ,  pourvu  qu'ils  confessent  le 
•roi? 

A  la  Chambre  des  pairs,  hier  quelqu'un  disait  : 
«  Figurez-vous  que  nos  gens  en  Espagne  seront 
des  saints.  Ils  ne  feront  point  de  sottises;  on 
payera  tout,  et  le  soldat  ne  mangera  pas  une  poule 
qui  ne  soit  achetée  au  marché.  Ordre,  discipline 
admirable;  on  mènera  jusqu'à  des  filles,  afin  d'é- 
pargner les  infantes.  La  conquête  de  la  Péninsule 
va  se  faire  sans  fâcher  personne,  et  notre  armée 
sera  comblée  de  bénédictions.  »  Là-dessus  M.  Ca- 
telan  a  pris  la  parole ,  et  a  dit  :  «  Je  ne  sais  pas 
comment  vous  ferez  lorsque  vous  serez  en  Es- 
pagne; mais  en  France  votre  conduite  est  assez 
mauvaise.  Vous  payerez  là,  dites-vous,  et  ici  vous 
prenez.  Voici  une  réquisition  de  quatre  mille 
boeufs  pour  conduire  de  Toulouse  à  Pau  votre  ar- 
tillerie, qui  a  ses  chevaux;  mais  ils  sont  employés 
ailleurs.  Ils  mènent  les  équipages  des  ducs  et  des 
marquis  et  des  gardes  du  corps.  Le  car.on  reste  là. 
Vous  y  attelez  nos  boeufs  au  moment  des  labours. 
Vous  serez  sages  en  Espagne,  à  la  bonne  heure. 
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je  le  veux  croire,  et  vous  agirez   ivec  ordre;  mais 
je  ne  vois  que  confusion  dans  vos  préparatifs.   » 

Guilleminot  a  fait  un  rapport  dont  la  substance 
est  que  l'armée  a  besoin  de  se  recruter  d'une  ou 
de  deux  conscriptions,  pour  être  en  état,  non  de 
marcher,  car  il  n'y  a  nulle  apparence,  mais  de' 
garder  seulement  la  frontière;  que  l'état-major  est 
bon  et  fera  ce  qu'on  voudra ,  mais  que  les  officiers 
de  fortune,  et  surtout  les  sous-ofïiciers,  semblent 
peu  disposés  à  entrer  en  campagne,  pensent  que 
t'est  contre  eux  que  la  guerre  se  fait.  Guilleminot 
est  rappelé  pour  avoir  dit  ces  choses-là,  et  son 
aide  de  camp  arrêté  comme  correspondant  de 
Fabvier.  Victor  part  pour  l'armée. 

A  l'armée  une  cour  (voir  là-dessus  Feuquières, 
Mémoires),  c'est  ce  qui  a  perdu  Bonaparte,  tout 
Bonaparte  qu'il  était.  La  cour  de  son  frère  Joseph 
sauva  Wellington  plus  d'une  fois.  Partant,  où  il  y 
a  une  cour,  on  ne  songe  qu'à  faire  sa  cour.  Le 
duc  d'Angoulême  a  carte  blanche  pour  les  récom- 
penses, et  l'on  sait  déjà  ceux  qui  se  distingueront. 
Hohenlohe  sera  maréchal.  C'est  un  Allemand  qui 
a  logé  les  princes  dans  l'émigration.  Il  comman- 
dera nos  généraux,  et  pas  un  d'eux  ne  dira  mot. 
La  noblesse  de  tout  temps  obéit  volontiers  même 
à  des  bâtards  étrangers,  comme  était  le  maréchal 
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de  Saxe.  Les  soldats,  quant  à  eux,  font  peu  de 
différence  d'un  Allemand  à  un  émigré.  Ils  l'aime- 
ront autant  que  Coigny  ou  Vioménil.  Personne 
ne  se  plaindra.  Jamais,  en  Angleterre,  on  ne  souf- 
frirait cela.  Nous  aurons  tout  l'ancien  régime  :  on 
ne  nous  fera  pas  grâce  d'un  abus. 


PROCLAMATION 

Soldats,  vous  allez  rétablir  en  Espagne  l'ancien 
régime  et  défaire  la  Révolution.  Les  Espagnols 
ont  fait  chez  eux  la  révolution  ;  ils  ont  détruit 
l'ancien  régime,  et  à  cause  de  cela  on  vous  envoie 
contre  eux;  et  quand  vous  aurez  rétabli  l'ancien 
régime  en  ce  pays-là,  on  vous  ramènera  ici  pour 
en  faire  autant.  Or,  l'ancien  régime,  savez-vous 
ce  que  c'est,  mes  amis?  C'est,  pour  le  peuple,  des 
impôts;  pour  les  soldats,  c'est  du  pain  noir  et  des 
coups  de  bâton  :  des  coups  de  bâton  et  du  pain 
noir,  voilà  l'ancien  régime  pour  vous.  Voilà  ce  que 
vous  allez  rétablir,  là  d'abord,  et  ensuite  chez 
vous. 

Les  soldats  espagnols  ont  fait  en  Espagne  la  ré- 
volution. Ils  étaient  las  de  l'ancien  régime,  et  ne 
voulaient  plus  ni  pain  noir  ni  coups  de  bâton;  ils 
voulaient  autre  chose,  de  l'avancement,  des  gra- 
des; ils  en  ont  maintenant,  et  deviennent  officiers 
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à  leur  tour,  selon  la  loi.  Sous  l'ancien  régime,  les 
soldats  ne  peuvent  jamais  être  officiers;  sous  la 
Révolution,  au  contraire,  les  soldats  deviennent 
officiers.  Vous  entendez  :  c'est  là  ce  que  les  Espa- 
gnols ont  établi  chez  eux ,  et  qu'on  veut  empê- 
cher. On  vous  envoie  exprès,  de  peur  que  la  même 
chose  ne  s'établisse  ici,  et  que  vous  ne  soyez  quel- 
que jour  officiers.  Partez  donc,  battez-vous  contre 
les  Espagnols;  allez,  faites-vous  estropier,  afin  de 
n'èire  pas  officiers  et  d'avoir  des  coups  de  bâton. 
Ce  sont  les  étrangers  qui  vous  y  font  aller,  car 
le  roi  ne  voudrait  pas.  Mais  ses  alliés  le  forcent  à 
vous  envoyer  là.  Ses  alliés,  le  roi  de  Prusse,  l'em- 
pereur de  Russie  et  l'empereur  d'Autriche,  suivent 
l'ancien  régime.  Ils  donnent  aux  soldats  beaucoup 
de  coups  de  bâton  avec  peu  de  pain  noir,  et  s'en 
trouvent  très-bien,  eux  souverains.  Une  chose 
pourtant  les  inquiète.  Le  soldat  français,  disent-ils, 
depuis  trente  ans  ne  reçoit  point  de  coups  de  bâ- 
ton, et  voilà  l'Espagnol  qui  les  refuse  aussi  :  pour 
peu  que  cela  gagne,  adieu  la  schlague  chez  nous, 
personne  n'en  voudra.  Il  y  faut  remédier,  et  plus  tôt 
que  plus  tard.  Ils  ont  donc  résolu  de  rétablir  par- 
tout le  régime  du  bâton,  mais  pour  les  soldats 
seulement;  c'est  vous  qu'ils  chargent  de  cela.  Sol- 
dats, volez  à  la  victoire;  et  quand  la  bataille  sera 
gagnée,  vous  savez  ce  qui  vous  attend  :  les  nobles 
auront  de  l'avancement,  vous  aurez  des  coups  de 
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bâton.  Entrez  en  Espagne,  marchez  tambour  bat- 
tant, mèche  allumée,  au  nom  des  puissances  étran- 
gères :  vive  la  schlague  !  vive  le  bâton  !  point  d'a- 
vancement pour  les  soldats,  point  de  grades  que 
«pour  les  nobles. 

Au  retour  de  l'expédition,  vous  recevrez  tout 
l'arriéré  des  coups  de  bâton  qui  vous  sont  dus  de- 
puis 1789.  Ensuite,  on  aura  soin  de  vous  tenir  au 
courant. 

La  police  va  découvrir  une  grande  conspiration 
qui  aura,  dit-on,  de  grandes  ramifications  dans  les 
provinces  et  dans  l'armée.  On  nomme  déjà  des 
gens  qui  en  seront  certainement.  Mais  le  travail 
n'est  pas  fait. 


AVERTISSEMENT   DU   LIBRAIRE 


(1823) 


)Ous  possédons  un  manuscrit,  et  pu- 
Iblierons,  quand  la  censure  sera  réta- 
blie, différentes  brochures  de  Paul- 
[Louis,  toutes  excessivement  utiles  et 
prodigieusement  agréables,  comme  on  le  peut  voir 
par  ces  titres  : 

1°  La  Lanterne  de  Kovigo,  ou  Considérations 
sur  la  nouvelle  noblesse; 

2°  De  l'iiidifférence  en  matière  de  B v ; 

3°  Vue  sur  la  Septennalité ,  ou  l'An  climatérique 
de  la  Charte  constitutionnelle; 

4°  Obligations  d'un  député  ministériel,  avec  cette 
épigraphe  de  l'ami  Paul  :   La  viande  est  pour  le 

VENTRE,    LE   VENTRE    EST   POUR   LA   VIANDE; 

b°  De  l'influence  de  la  Russie  sur  le  chien  du 
garde  champêtre  de  la  commune  de  Bagnolet  ; 

6°  Thèses  contre  les  hérétiques,  où  l'on  démontre 
à  priori  que  le  célibat  des  jeunes  p et  la  c 
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des  j f sont   principalement    cause  de  la 

pureté  des  mœurs  dans  tous  les  États  catholiques; 
7°  De  la  Pornocratie  en  France,  depuis  Brennus 
jusqu'à  nos  jours,  avec  une  dissertation  sur  le  prin- 
cipe PORNOCRATiQUE  dans  les  gouvernements  de 
l'Europe; 

8°  Recepi  nummos  à  gogo,  ou  Diachylon  pour 
les  plaies  de  la  Révolution,  aux  dépens  de  qui  n'en 

peut  mais , 

9°  Hommage  des  employés  de  Montmartre,  of- 
frant, par  l'organe  du  préfet,  la  moitié  de  leur  pi- 
cotin pour  l'acquisition  de  C ; 

io°  Pétition  des  mêmes,  demandant  double  râ- 
telier pour  les  services  par  eux  rendus  dans  les 
dernières  élections,  en  votant  à  bill'et  ouvert; 

1 1*>  Epistola  critica  doctissimo  viro  Champol- 
lion-Figeac ,  dans  laquelle  on  lui  prouve,  par  les 
hiéroglyphes,  qu'il  ne  sait  ce  qu'il  dit  sur  les  dy- 
nasties égyptiennes,  attendu  que  jamais  il  n'y  eut 
en  Egypte  que  deux  races  de  souverains,  dites  les 
DEMOBORUS  et  les  ALIBORUS,  depuis  ALI- 
BORON  I"  jusqu'à  DÉMOBORON  le  Grand; 

12°  Autopsie  du  cadavre  de  la  défunte  Charte, 
avec  cette  épigraphe  de  Virgile  :  Cunctantes  in- 
ter  cecidit  moribunda  sinistros. 
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EXTRAITE    DES    JOURNAUX   ANGLAIS' 


( 1823) 


A    MON    FRÈRE    LE    ROI    D'ESPAGNE 


Î'ai  reçu  la  vôtre,  mon  frère  ou  mon 
'cousin,  puisque  nous  sommes  issus  de 
) germains.  Vous  voilà  bientôt,  grâce 
'au  ciel,  hors  des  mains  de  vos  rebelles 
sujets,  dont  je  me  réjouis  avec  vous  comme  pa- 
rent, voisin,  ami,  entièrement  de  votre  avis  d'ail- 


I .  On  la  dit  envoyée  de  Cadix  à  M.  Canning  par  un  de 
ses  agents  secrets,  qui  l'aurait  eue  d'un  valet  de  chambre 
qui  l'aurait  trouvée  dans  les  poches  de  Sa  Majesté  Ca- 
tholique. 
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leurs  sur  notre  autorité  légitime  et  sacrée.  Nous 
régnons  de  par  Dieu,  qui  nous  donne  les  peuples, 
et  nous  ne  devons  compte  de  nos  actes  qu'à  Dieu, 
ou  aux  prêtres,  cela  s'entend.  J'y  ajoute,  comme 
conséquence  également  indubitable,  qu'il  ne  nous 
faut  jamais  recevoir  la  loi  des  sujets,  jamais  com- 
poser avec  eux,  ou  du  moins  nous  croire  engagés 
par  de  telles  compositions,  vaines  et  nulles  de  droit 
divin.  C'est  aux  personnes  de  notre  rang  le  der- 
nier degré  d'abaissement  que  promettre  aux  sujets 
et  leur  tenir  parole,  comme  a  très-bien  dit 
Louis  XIV,  notre  aïeul  de  glorieuse  mémoire,  qui 
savait  son  métier  de  roi.  Sous  lui,  on  ne  vit  point 
les  Français  murmurer,  quelque  faix  qu'il  leur  im- 
posât, en  quelque  misère  qu'il  les  pût  réduire  ;  pas 
un  d'eux  ne  souffla  mot,  lui  vivant.  Pour  ses 
guerres,  ses  maîtresses,  pour  bâtir  ses  palais,  il  prit 
leur  dernier  sou  :  c'est  régner  que  cela!  Charles  II 
d'Angleterre  fit  de  même  à  peu  près;  comme  nous, 
rétabli  après  vingt  ans  d'exil  et  la  mort  de  son 
père ,  il  déclara  hautement  qu'il  aimait  mieux  se 
soumettre  à  un  roi  étranger,  ennemi  de  sa  nation, 
que  de  compter  avec  elle,  ou  de  la  consulter  sur 
les  affaires  de  l'Etat  :  sentiments  élevés  et  dignes 
de  son  sang,  de  son  nom,  de  son  rang.  Moi,  qui 
vous  écris  ceci,  mon  cousin,  je  serais  le  plus  grand 
roi  de  l'Europe,  si  j'eusse  voulu  seulement  m'en- 
tendre  avec  mon  peuple.  Rien  n'était  si  facile.  Me 
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préserve  le  ciel  d'une  telle  bassesse!  J'obéis  au 
congrès,  aux  princes,  aux  cabinets,  et  en  reçois 
des  ordres  souvent  embarrassants,  toujours  fort  in- 
solents :  j'obéis  néanmoins.  Mais  ce  que  veut  mon 
peuple,  et  que  je  lui  promis,  je  n'en  fais  rien  du 
tout,  tant  j'ai  de  fierté  dans  l'âme  et  l'orgueil  de 
ma  race.  Gardons-la,  mon  cousin,  cette  noble  fierté 
à  l'égard  des  sujets;  conservons  chèrement  nos 
vieilles  prérogatives;  gouvernons  à  l'exemple  de 
nos  prédécesseurs,  sans  écouter  jamais  que  nos 
valets,  nos  maîtresses,  nos  favoris,  nos  prêtres  : 
c'est  l'honneur  de  la  couronne.  Quoi  qu'il  puisse 
arriver,  périssent  les  nations  plutôt  que  le  droit 
divin  ! 

Là-dessus,  mon  cousin,  j'entre,  comme  vous 
voyez,  dans  tous  vos  sentiments,  et  prie  Dieu  qu'il 
vous  y  maintienne;  mais  je  ne  puis  approuver  de 
même  votre  répugnance  pour  ce  genre  de  gou- 
vernement qu'on  a  nommé  représentatif,  et  que 
j'appelle,  moi,  récréatif,  n'y  ayant  rien  que  je  sa- 
che au  monde  si  divertissant  pour  un  roi,  sans 
parler  de  l'utilité  non  petite  qui  nous  en  revient. 

J'aime  l'absolu  ;  mais  ceci pour  le  produit,  ceci 

vaut  mieux.  Je  n'en  fais  nulle  comparaison,  et  le 
préfère  de  beaucoup.  Le  représentatif  me  convient 
à  merveille,  pourvu  toutefois  que  ce  soit  moi  qui 
nomme  les  députés  du  peuple,  comme  nous  l'a- 
vons établi  en  ce  pays  fort  heureusement.  Le  re- 
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présentatif  de  la  sorte  est  une  cocagne,  mon  cou- 
sin. L'argent  nous  arrive  à  foison.  Demandez  à 
mon  neveu  d'Angoulême  :  nous  comptons  ici  par 
milliards,  ou,  pour  dire  la  vérité,  par  ma  foi,  nous 
ne  comptons  plus,  depuis  que  nous  avons  des  dé- 
putés à  nous,  une  majorité,  comme  on  l'appelle, 
compacte  :  dépense  à  faire,  mais  petite.  Il  ne  m'en 
coûte  pas...  non,  cent  voix  ne  me  coûtent  pas, 
je  suis  sûr,  chaque  année,  un  mois  de  madame  du 
Cayla;  moyennant  quoi,  tout  va  de  soi-même;  ar- 
gent sans  compte  ni  mesure,  et  le  droit  divin  n'y 
perd  rien;  nous  n'en  faisons  pas  moins  tout  ce  que 
nous  voulons,  c'est-à-dire  ce  que  veulent  nos 
courtisans. 

Vos  Cortès  vous  ont  dégoûté  des  assemblées  dé- 
libérantes :  mais  une  épreuve  ne  conclut  pas;  feu 
mon  frère  s'en  trouva  mal ,  et  cela  ne  m'a  pas  em- 
pêché d'y  recourir  encore,  dont  bien  me  prend. 

Voulez-vous  être  un  pauvre  diable  comme  lui, 
qui,  faute  de  cinquante  malheureux  millions... 
Quelle  misère  !  cinquante  mille  millions,  mon  cou- 
sin, ne  m'embarrassent  non  plus  qu'une  prise  de 
tabac.  Je  pensais  comme  vous  vraiment  avant  mon 
voyage  d'Angleterre  ;  je  n'aimais  point  du  tout  ce 
représentatif;  mais  là,  j'ai  vu  ce  que  c'est  :  si  le 
Turc  s'en  doutait,  il  ne  voudrait  pas  autre  chose, 
et  ferait  de  son  Divan  deux  Chambres.  Essayez-en, 
mon  cher  cousin,  et  vous  m'en  direz  des  nouvelles. 
Courier.   II.  i  7 
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Vous  verrez  bientôt  que  vos  Indes,  vos  galions, 
votre  Pérou ,  étaient  de  pauvres  tirelires  au  prix 
de  cette  invention-là,  au  prix  d'un  budget  discuté, 
voté  par  de  bons  députés.  Il  ne  faut  pas  que  tous 
ces  mots  de  liberté,  publicité,  représentation,  vous 
effarouchent.  Ce  sont  des  représentations  à  notre 
bénéfice,  et  dont  le  produit  est  immense,  le  dan- 
ger nul,  quoi  qu'on  en  dise.  Tenez  ,  une  compa- 
raison va  vous  rendre  cela  sensible.  La  pompe  fou- 
lante..., mieux  encore,  la  marmite  à  vapeur,  qui 
donne  chaque  minute  un  potage  gras  lorsqu'on 
la  sait  gouverner,  mais  éclate  et  vous  tue  si  vous 
n'y  prenez  garde  :  voilà  l'affaire,  voilà  mon  repré- 
sentatif. Il  n'est  que  de  chauffer  à  point,  ni  trop 
ni  trop  peu,  chose  aisée;  cela  regarde  nos  minis- 
tres, et  le  potage  est  un  milliard.  Puis,  vantez-moi 
votre  absolu,  qui  produisait  à  feu  mon  frère,  quoi? 
trois  ou  quatre  cents  millions  par  an,  avec  combien 
de  peine!  Ici,  chaque  budget  un  milliard,  sans  la 
moindre  difficulté.  Que  vous  en  semble,  mon  cou- 
sin? Allons,  mettez  de  côté  vos  petites  répu- 
gnances, et  faites  potage  avec  nous  en  famille  : 
il  n'est  rien  de  tel.  Nous  nous  aiderons  mutuelle- 
ment à  l'entretenir  comme  il  faut,  et  prévenir  les 
accidents. 

Si  vous  l'eussiez  eue,  cette  marmite  représenta- 
tive, au  temps  de  l'île  de  Léon,  l'argent  ne  vous 
eût  point  manqué  pour  la  paye  de  vos  soldats,  qui 
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ne  se  seraient  pas  révoltés  :  il  ne  m'eût  point  fallu 
envoyer  à  votre  aide,  et  dépenser,  à  vous  tirer  de 
cet  embarras,  cinq  cents  beaux  millions,  mon  cou- 
sin; non  que  je  veuille  vous  les  reprocher,  c'est 
une  bagatelle,  un  rien  :  entre  parents  tout  est  com- 
mun; l'argent  et  le  sang  de  mes  sujets  vous  appar- 
tiennent comme  à  moi  :  ne  vous  en  faites  faute 
au  besoin.  Je  vous  rétablirai  dix  fois,  s'il  est  néces- 
saire, sans  m'incommoder  le  moins  du  monde, 
sans  qu'il  vous  en  coûte  une  obole.  Je  ne  vous 
demanderai  point  les  frais,  comme  on  m'a  fait  : 
c'est  une  vilenie  de  mes  alliés.  Au  contraire,  en 
vous  restaurant  je  vous  donnerai  de  l'argent,  ainsi 
qu'à'vos  sujets,  tant  que  vous  en  voudrez.  J'en 
donne  à  tout  le  monde,  et  je  paye  partout  :  j'ai 
payé  ma  restauration,  je  payerai  encore  la  vôtre, 
parce  que  j'ai  beaucoup  d'argent,  et  beaucoup  de 
complaisance  aussi  pour  les  souverains  étrangers, 
qui  m'empêchent  de  recevoir  la  loi  de  mon  peuple. 
Je  les  paye  quand  ils  viennent  ici;  je  vous  paye, 
vous,  quand  je  vais  chez  vous.  Occupé,  occupant, 
je  paye  l'occupation.  J'ai  payé  Sacken  et  Platow; 
)e  paye  Morillo,  Ballesteros;  je  paye  les  cabinets, 
les  puissances;  je  paye  les  Cortès,  la  régence;  je 
paye  les  Suisses  :  j'ai  encore,  tous  ces  gens-là 
payés,  de  quoi  entretenir  non-seulement  ma  garde, 
une  maison  ici  qu'on  trouve  assez  passable  et  bien 
autre   que   celle  de  mon  prédécesseur,   mais,  de 
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plus,  des  maîtresses,  qui  naturellement  me  coûtent 
quelque  chose.  Le  budget  suffit  à  tout,  et  voilà  ce 
que  c'est  que  ce  représentatif  dont,  là-bas,  vous 
vous  faites  une  peur.  Sottise,  enfance  mon  cousin; 
il  n'est  rien  de  meilleur  au  monde. 

Pour  monter  cette  machine  chez  vous,  et  la 
mettre  en  mouvement  sans  le  moindre  danger  de 
vos  royales  personnes,  je  vous  enverrai,  si  vous 
voulez,  le  sieur  de  Villèle,  homme  admirable,  ou 
quelque  autre  de  nos  amis,  avec  une  vingtaine  de 
préfets.  Fiez-vous  à  eux  :  en  moins  de  rien  ils  vous 
auront  organisé  deux  Chambres  et  un  ministère, 
derrière  lequel  vous  dormirez  pendant  qu'on  vous 
fera  de  l'argent.  Vous  aurez,  de  la  haute  sphère 
où  nous  sommes  placés,  comme  dit  Foy,  le  passe- 
temps  de  leurs  débats,  chose  la  plus  drôle  du 
monde,  vrai  tapage  de  chiens  et  de  chats  qui  se 
battent  dans  la  rue  pour  des  bribes.  Quand  leurs 
criailleries  deviennent  incommodes,  on  y  fait  jeter 
quelques  seaux  d'eau  dès  que  le  budget  est  voté. 

Octroyez,  mon  cousin,  octroyez  une  charte 
constitutionnelle  et  tout  ce  qui  s'ensuit  :  droit 
d'élection,  jury,  liberté  de  la  presse;  accordez,  et 
ne  vous  embarrassez  de  rien;  surtout  ne  manquez 
pas  d'y  fourrer  une  nouvelle  noblesse  que  vous 
mêlerez  avec  l'ancienne,  autre  espèce  d''amusement 
qui  vous  tiendra  en  bonne  humeur  et  en  santé 
longtemps.  Sans  cela,  aux  Tuileries,  nous  péririons 


PIÈCE    DIPLOMATIQUE  l33 

d'ennui.  Quand  vous  aurez  traité  avec  vos  libé- 
rales, soui  la  garantie  des  puissances,  et  juré  l'oubli 
du  passé  à  tous  ces  révolutionnaires,  faites-en 
pendre  cinq  ou  six  aussitôt  après  l'amnistie,  et 
faites  les  autres  ducs  et  pairs,  particulièrement  s'il 
y  en  a  qu'on  ait  vus  porte-balles  ou  valets  d'écurie; 
des  avocats,  des  écrivains,  des  philosophes  bien 
amoureux  de  l'égalité,  chargez-les  de  cordons, 
couvrez-les  de  vieux  titres,  de  nouveaux  parche- 
mins; puis  regardez  :  je  vous  défie  de  prendre  du 
chagrin  lorsque  vous  verrez  ces  gens-là,  parmi  vos 
Sanches  et  vos  Gusmans,  armorier  leurs  équipages, 
écarteler  leurs  écussons  :  c'est  proprement  la  petite 
pièce  d'une  révolution,  c'est  une  comédie  dont  on 
ne  se  lasse  point,  et  qui  pour  vos  sujets  deviendra 
comme  un  carnaval  perpétuel. 

J'ai  à  vous  dire  bien  d'autres  choses,  que  pour  le 
présent  je  remets,  priant  Dieu  sur  ce,  mon  cousin, 
qu'il  vous  ait  en  sa  sainte  garde. 

Signé  :  LOUIS. 
Plus  bas  :  de  Villèle. 
Pour  copie  conforme  : 

Paul-Louis  Courier, 
Vigneron. 
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1824; 


ENDANT  que  l'on  m'interrogeait  à  la 
préfecture  de  police  sur  mes  nom, 
prénoms,  qualités,  comme  vous  avez 
pu  voir  dans  les  gazettes  du  temps, 
un  homme,  se  trouvant  là  sans  fonctions  appa- 
rentes, m'aborda  familièrement,  me  demanda  con- 
fidemment  si  je  n'étais  point  auteur  de  certaines 
brochures.  Je  m'en  défendis  fort.  «Ah!  Monsieur, 
me  dit-il,  vous  êtes  un  grand  génie,  vous  êtes  ini- 
mitable. »  Ce  propos,  mes  amis,  me  rappela  un 
fait  historique  peu  connu,  que  je  vous  veux  conter 
par  forme  d'épisode,  digression,  parenthèse, 
comme  il  vous  plaira  .  ce  m'est  tout  un. 

Je  déjeunais  chez  mon  camarade   Duroc,  logé 
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en  ce  temps-là,  mais  depuis  peu,  notez,  dans  une 
vieille  maison  fort  laide,  selon  moi,  entre  cour  et 
jardin,  où  il  occupait  le  rez-de-chaussée.  Nous 
étions  à  table  plusieurs,  joyeux,  en  devoir  de  bien 
faire,  quand  tout  à  coup  arrive,  et  sans  être  an- 
noncé, notre  camarade  Bonaparte,  nouveau  pro- 
priétaire de  la  vieille  maison ,  habitant  le  premier 
étage.  Il  venait  en  voisin,  et  cette  bonhomie  nous 
étonna  au  point  que  pas  un  des  convives  ne  savait 
ce  qu'il  faisait.  On  se  lève,  et  chacun  demandait  : 
«  Qu'y  a-t-il?  »  Le  héros  nous  fit  rasseoir.  Il  n'é- 
tait pas  de  ces  camarades  à  qui  l'on  peut  dire  : 
«  Mets-toi,  et  mange  avec  nous.  »  Cela  eût  été 
bon  avant  l'acquisition  de  la  vieille  maison.  Debout 
à  nous  regarder,  ne  sachant  trop  que  dire,  il  allait 
et  venait.  «  Ce  sont  des  artichauts  dont  vous 
déjeunez  là?  —  Oui,  général.  —  Vous,  R.app , 
vous  les  mangez  à  l'huile?  —  Oui,  général.  —  Et 
vous,  Savary,  à  la  sauce?  Moi  je  les  mange  au  sel. 
—  Ah!  général,  répond  celui  qui  s'appelait  alors 
Savary,  vous  êtes  un  grand  homme;  vous  êtes  ini- 
mitable !  » 

Voilà  mon  trait  d'histoire  que  je  rapporte  exprès, 
afin  de  vous  faire  voir,  mes  amis,  qu'une  fois  on 
m'a  traité  comme  Bonaparte,  et  par  les  mêmes 
motifs.  Ce  n'était  pas  pour  rien  qu'on  flattait  le 
consul  ;  et  quand  ce  bon  monsieur,  avec  ses  douces 
paroles,  se  mit  à  me  louer  si  démesurément  que 
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j'en  faillis  perdre  contenance,  m'appelant  homme 
sans  égal,  incomparable,  inimitable,  il  avait  son 
dessein,  comme  m'ont  dit  depuis  des  gens  qui  le 
connaissent,  et  voulait  de  moi  quelque  chose,  pen- 
sant me  louer  à  mes  dépens.  Je  ne  sais  s'il  eut 
contentement.  Après  maints  discours,  maintes  ques- 
tions, auxquelles  je  répondis  le  moins  mal  que  je 
pus  :  «  Monsieur,  me  dit-il  en  me  quittant,  Mon- 
sieur, écoutez,  croyez-moi;  employez  votre  grand 
génie  à  faire  autre  chose  que  des  pamphlets.  » 

J'y  ai  réfléchi,  et  me  souviens  qu'avant  lui  M.  de 
Broë,  homme  éloquent,  zélé  pour  la  morale  pu- 
blique, me  conseilla  de  même,  en  termes  moins 
flatteurs,  devant  la  cour  d'assises.  Vil  pamphlé- 
taire... Ce  fut  un  mouvement  oratoire  des  plus 
beaux,  quand,  se  tournant  vers  moi,  qui,  foi  de 
paysan,  ne  songeais  à  rien  moins,  il  m'apostropha 
de  la  sorte  :  Vil  pamphlétaire,  etc.;  coup  de  fou- 
dre, non,  de  massue,  vu  le  style  de  l'orateur,  dont 
il  m'assomma  sans  remède.  Ce  mot,  soulevant 
contre  moi  les  juges,  les  témoins,  les  jurés,  l'as- 
semblée (mon  avocat  lui-même  en  parut  ébranlé), 
ce  mot  décida  tout.  Je  fus  condamné  dès  l'heure 
dans  l'esprit  de  Messieurs,  dès  que  l'homme  du 
roi  m'eut  appelé  pamphlétaire,  à  quoi  je  ne  sus 
que  répondre  :  car  il  me  semblait  bien  en  mon 
âme  avoir  fait  ce  qu'on  nomme  un  pamphlet;  je 
ne  l'eusse  osé  nier.  J'étais   donc    pamphlétaire  à 
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mon  propre  jugement;  et,  voyant  l'horreur  qu'un 
tel  nom  inspirait  à  tout  l'auditoire,  je  demeurai 
confus. 

Sorti  de  là,  je  me  trouvai  sur  le  grand  degré 
avec  M,  Arthus  Bertrand,  libraire,  un  de  mes  jurés, 
qui  s'en  allait  dîner,  m'ayant  déclaré  coupable.  Je 
le  saluai,  il  m'accueillit,  car  c'est  le  meilleur  homme 
du  monde;  et,  chemin  faisant,  je  le  priai  de  me 
vouloir  dire  ce  qui  lui  semblait  à  reprendre  dans  le 
Simple  Discours  condamné.  «  Je  ne  l'ai  point  lu, 
me  dit-il;  mais  c'est  un  pamphlet,  cela  me  suffit.  » 
Alors,  je  lui  demandai  ce  que  c'était  qu'un  pam- 
phlet, et  le  sens  de  ce  mot,  qui,  sans  m'être  nou- 
veau, avait  besoin  pour  moi  de  quelque  explica- 
tion. «  C'est,  répondit-il,  un  écrit  de  peu  de 
pages,  comme  le  vôtre,  d'une  feuille  ou  deux 
seulement.  —  De  trois  feuilles,  repris-je,  serait-ce 
encore  un  pamphlet?  —  Peut-être,  me  dit-il, 
dans  l'acception  commune;  mais,  proprement  par- 
lant, le  pamphlet  n'a  qu'une  feuille  seule  :  deux 
ou  plus  font  une  brochure.  —  Et  dix  feuilles? 
quinze  feuilles?  vingt  feuilles? —  Font  un  volume, 
dit-il,  un  ouvrage.  » 

Moi,  là-dessus  :  «  Monsieur,  je  m'en  rapporte 
à  vous,  qui  devez  savoir  ces  choses.  Mais,  hélas! 
j'ai  bien  peur  d'avoir  fait,  en  effet,  un  pamphlet, 
comme  dit  le  procureur  du  roi.  Sur  votre  honneur 
et  conscience,     puisque     vous    êtes    juré,    Mon- 
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sieur  Arthus  Bertrand,  mon  écrit  d'une  feuille  et 
demie,  est-ce  pamphlet  ou  brochure? — Pamphlet, 
me  dit-il,  pamphlet,  sans  nulle  difficulté.  —  Je 
suis  donc  pamphlétaire?  —  Je  ne  vous  l'eusse  pas 
dit,  par  égard,  ménagement,  compassion  du  mal- 
heur :  mais  c'est  la  vérité.  Au  reste,  ajouta-t-il,  si 
vous  vous  repentez.  Dieu  vous  pardonnera  (tant  sa 
miséricorde  est  grande!)  dans  l'autre  monde.  Allez, 
mon  bon  monsieur,  et  ne  péchez  plus;  allez  à 
Sainte-Pélagie.  » 

Voilà  comme  il  me  consolait.  «  Monsieur,  lui 
dis-je,  de  grâce,  encore  une  question.  —  Deux, 
me  dit-il,  et  plus,  et  tant  qu'il  vous  plaira,  jusqu'à 
quatre  heures  et  demie,  qui,  je  crois,  vont  sonner. 

—  Bien,  voici  ma  question.  Si,  au  lieu  de  ce  pam- 
phlet sur  la  souscription  de  Chambord,  j'eusse  fait 
un  volume,  un  ouvrage,  l'auriez-vous  condamné? 

—  Selon.  —  J'entends,  vous  l'eussiez  lu  d'abord, 
pour  voir  s'il  était  condamnable.  —  Oui,  je  l'au- 
rais examiné.  —  Mais  le  pamphlet,  vous  ne  le  lisez 
pas?  —  Non,  parce  que  le  pamphlet  ne  saurait 
être  bon.  Qui  dit  pamphlet  dit  un  écrit  tout  plein 
de  poison.  —  De  poison?  —  Oui,  Monsieur,  et 
du  plus  détestable:  sans  quoi  on  ne  le  lirait  pas.  — 
S'il  n'y  avait  du  poison? —  Non,  le  monde  est 
ainsi  fait  :  on  aime  le  poison  dans  tout  ce  qui 
s'imprime.  Votre  pamphlet,  que  nous  venons  de 
condamner,  par  exemple,  je  ne  le  connais  point; 
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je  ne  sais,  en  vérité,  ni  ne  veux  savoir  ce  que  c'est; 
mais  on  le  lit  :  il  y  a  du  poison.  M.  le  procureur 
du  roi  nous  l'a  dit,  et  je  n'en  doutais  pas.  C'est 
le  poison,  voyez-vous,  que  poursuit  la  justice  dans 
ces  sortes  d'écrits  :  car  autrement  la  presse  est 
libre;  imprimez,  publiez  tout  ce  que  vous  voudrez, 
mais  non  pas  du  poison.  Vous  avez  beau  dire. 
Messieurs,  on  ne  vous  laissera  pas  distribuer  le 
poison.  Cela  ne  se  peut  en  bonne  police,  et  le 
gouvernement  est  là,  qui  vous  en  empêchera 
bien.  » 

Dieu,  dis-je  en  moi-même  tout  bas,  Dieu,  déli- 
vre-nous du  malin  et  du  langage  figuré  !  Les  méde- 
cins m'ont  pensé  tuer,  voulant  me  rafraîchir  le 
sang;  celui-ci  m'emprisonne,  de  peur  que  je  n'é- 
crive du  poison  ;  d'autres  laissent  reposer  leur  champ, 
et  nous  manquons  de  blé  au  marché.  Jésus,  mon 
Sauveur,  sauvez-nous  de  la  métaphore  ! 

Après  cette  courte  oraison  mentale,  je  repris  ; 
«  En  effet.  Monsieur,  le  poison  ne  vaut  rien  du 
tout,  et  l'on  fait  à  merveille  d'en  arrêter  le  débit; 
mais  je  m'étonne  comment  le  monde,  à  ce  que 
vous  dites,  l'aime  tant.  C'est  sans  doute  qu'avec 
ce  poison  ilyadans  les  pamphlets  quelque  chose... 
—  Oui,  des  sottises,  des  calembours,  de  méchantes 
plaisanteries.  Que  voulez-vous,  mon  cher  Mon- 
sieur, que  voulez-vous  mettre  de  bon  sens  en  une 
misérable  ieuille?  Quelles  idées  s'y  peuvent  déve- 
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lopper?  Daas  les  ouvrages  raisonnes,  au   sixième 
volume  à  peine  entrevoit-on  où   l'auteur  en  veut 
venir.  —  Une  feuille,  dis-je,  il  est  vrai,  ne  saurait 
contenir  grand'chose.  —  Rien  qui  vaille,  me  dit-il, 
et  je  n'en  lis  aucune.  — Vous  ne  lisez  donc  pas  les 
mandements  de   monseigneur  l'évêque  de  Troyes 
pour  le  carême  et  pour  l'avent?  —  Ah!  vraiment, 
ceci  diffère  fort.  —  Ni  les  pastorales  de  Toulouse 
sur  la  suprématie  papale?  —  Ah!  c'est  autre  chose, 
cela.  —  Donc,  à  votre  avis,  quelquefois  une  bro- 
chure, une  simple  feuille...  —  Fi!  ne  m'en  parlez 
pas,  opprobre  de  la  littérature,  honte  du  siècle  et 
de  la  nation,  qu'il  se  puisse   trouver  des  auteurs, 
des  imprimeurs  et  des  lecteurs  de  semblables  ira- 
pertinences.  —  Monsieur,    lui    dis-je,    les  Lettres 
provinciales  de   Pascal...  —  Oh!  livre  admirable, 
divin     le  chef-d'œuvre    de  notre   langue!  —  Eh 
bien  !  ce  chef-d'œuvre  divin,  ce  sont  pourtant  des 
pamphlets,    des  feuilles  qui  parurent...   —   Non, 
tenez,  j'ai  là-dessus  mes  principes,  mes  idées.  Au- 
tant j'honore  les  grands  ouvrages  faits  pour  durer 
et  vivre  dans  la  postérité,  autant  je  méprise  et  dé- 
teste ces  petits  écrits  éphémères,  ces  papiers  qui 
vont  de  main   en    main,  et  parlent  aux  gens  d'à 
présent  des  faits,  des  choses  d'aujourd'hui;  -e  ne 
puis  souffrir  les   pamphlets.  —  Et  vous  aimez  les 
Provinciales,  «  petites  lettres  »,  comme  alors  on  les 
appelait,  quand  elles  allaient  de  main  en  main.  — 
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Vrai,  continua-t-il  sans  m'entendre,  c'est  un  de 
mes  étonnements  que  vous,  Monsieur,  qui,  à  voir, 
semblez  homme  bien  né,  homme  éduqué,  fait  pour 
être  quelque  chose  dans  le  monde,  car  enfin  qui 
vous  empêchait  de  devenir  baron  comme  un  autre? 
Honorablement  employé  dans  la  police,  les  doua- 
nes, geôlier  ou  gendarme,  vous  tiendriez  un  rang, 
feriez  une  figure.  Non,  je  n'en  reviens  pas,  un 
homme  comme  vous  s'avilir,  s'abaisser  jusqu'à 
faire  des  pamphlets!  Ne  rougissez-vous  point?  — 
Biaise,  lui  répondis-je.  Biaise  Pascal  n'était  ni 
geôlier,  ni  gendarme,  ni  employé  de  M.  Franchet. 
— '■  Chut!  paix!  Parlez  plus  bas,  car  il  peut  nous 
entendre.  —  Qui  donc?  —  L'abbé  Franchet.  — 
Serait-il  si  près  de  nous?  —  Monsieur,  il  est  par- 
tout. Voilà  quatre  heures  et  demie... Votre  humble 
serviteur.  —  Moi  le  vôtre.  »  Il  me  quitte,  et  s'en 
alla  courant. 

Ceci,  mes  chers  amis,  mérite  considération; 
trois  si  honnêtes  gens!  M.  Arthus  Bertrand,  ce 
monsieur  de  la  police,  et  M.  de  Broë,  personnage 
éminenten  science,  en  dignité:  voilà  trois  hommes 
de  bien  ennemis  des  pamphlets.  Vous  en  verrez 
d'autres  assez,  et  de  la  meilleure  compagnie,  qui 
trompent  un  ami,  séduisent  sa  fille  ou  sa  femme, 
prêtent  la  leur  pour  obtenir  une  place  honorable, 
mentent  à  tout  venant,  trahissent,  manquent  de 
foi,  et  tiendraient  à  grand  déshonneur  d'avoir  dit 
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vrai  dans  un  écrit  de  quinze  ou  seize  pages  :  car 
tout  le  mal  est  dans  ce  peu.  Seize  pages,  vous  êtes 
pamphlétaire,  et  gare  Sainte-Pélagie  !  Faites-en 
seize  cents,  vous  serez  présenté  au  roi.  Malheu- 
reusement je  ne  saurais.  Lorsqu'en  181 5  le  maire 
de  notre  commune,  celui-là  même  d'à  présent, 
nous  fit  donner  de  nuit  l'assaut  par  ses  gendarmes, 
et  du  lit  traîner  en  prison  de  pauvres  gens  qui  ne 
pouvaient  mais  de  la  Révolution,  dont  les  femmes, 
les  enfants,  périrent,  la  matière  était  ample  à 
fournir  des  volumes,  et  je  n'en  sus  tirer  qu'une 
feuille,  tant  l'éloquence  me  manqua.  Encore  m'y 
pris-je  à  rebours.  Au  lieu  de  décliner  mon  nom, et 
de  dire  d'abord,  comme  je  fis  :  Mes  bons  Messieurs, 
je  suis  Tourangeau,  si  j'eusse  commencé  :  Chré- 
tiens, après  les  attentats  inouïs  d'une  infernale  révo- 
lution... dans  le  goût  de  l'abbé  de  Lamennais, 
une  fois  monté  à  ce  ton,  il  m'était  aisé  de  conti- 
nuer et  mener  à  fin  mon  volume  sans  fâcher  le 
procureur  du  roi.  Mais  je  fis  seize  pages  d'un  style 
à  peu  près  comme  je  vous  parle,  et  je  fus  pamphlé- 
taire insigne;  et  depuis,  coutumier  du  fait,  quand 
vint  la  souscription  de  Chambord,  sagement  il  n'en 
fallait  rien  dire  :  ce  n'était  matière  à  traiter  en  une 
feuille  ni  en  cent;  il  n'y  avait  là  ni  pamphlet,  ni 
brochure,  ni  volume  à  faire,  étant  malaisé  d'ajou- 
ter aux  flagorneries,  et  dangereux  d'y  contredire, 
comme   je    l'éprouvai.    Pour   avoir  voulu  dire  là- 
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dessus  ma  pensée  en  peu  de  mots,  sans  ambages 
ni  circonlocutions,  pamphlétaire  encore,  en  prison 
deux  mois  à  Sainte-Pélagie  !  Puis,  à  propos  de  la 
danse,  qu'on  nous  interdisait,  j'opinai  de  mon  chef, 
gravement,  entendez-vous,  à  cause  de  l'Église, 
intéressée  là-dedans;  longuement,  je  ne  puis,  et 
retombai  dans  le  pamphlet.  Accusé,  poursuivi,  mon 
innocent  langage  et  mon  parler  timide  trouvèrent 
grâce  à  peine;  je  fus  blâmé  des  juges.  Dans  tout 
ce  qui  s'imprime  il  y  a  du  poison  plus  ou  moins 
délayé,  selon  l'étendue  de  l'ouvrage,  plus  ou  moins 
malfaisant,  mortel.  De  Vacétate  de  morphine,  un 
grain  dans  une  cuve  se  perd,  n'est  point  senti; 
dans  une  tasse  fait  vomir,  en  une  cuillerée  tue.  Et 
voilà  le  pamphlet. 

Mais,  d'autre  part,  mon  bon  ami  sir  John  Bic- 
kerstaff,  écuyer,  m'écrit  ce  que  je  vais  tout  à 
l'heure  vous  traduire.  Singulier  homme,  philo- 
sophe, lettré  autant  qu'on  saurait  être,  grand  par- 
tisan de  la  réforme,  non  parlementaire  seulement, 
mais  universelle  :  il  veut  refaire  tous  les  gouverne- 
ments de  l'Europe,  dont  le  meilleur,  dit-il,  ne 
vaut  rien.  Il  jouit  dans  son  pays  d'une  fortune 
honnête.  Sa  terre  n'a  d'étendue  que  dix  lieues  en 
tout  sens,  un  revenu  de  deux  ou  trois  millions  au 
plus;  mais  il  s'en  contente,  et  vivait  dans  cette 
douce  médiocrité,  quand  les  ministres,  le  voyant 
homme  à  la  main,  d'humeur  facile,  comme  sont  les 
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savants,  comme  était  Newton,  le  firent  entrer  au 
Parlement.  Il  n'y  fut  pas  que  voilà  qu'il  tonne, 
tempête  contre  les  dépenses  de  la  Cour,  la  corrup- 
tion, les  sinécures.  On  crut  qu'il  en  voulait  sa  part, 
et  les  ministres  lui  offrirent  une  place,  qu'il 
accepta,  et  une  somme,  qu'il  toucha,  proportion- 
née à  sa  fortune,  selon  l'usage  des  gouvernants  de 
donner  plus  à  qui  plus  a.  Nanti  de  ces  deniers,  il 
retourne  à  sa  terre,  assemble  les  paysans,  les 
laboureurs  et  tous  les  fermiers  du  comté,  auxquels 
il  dit  :  «  J'ai  rattrapé  le  plus  heureusement  du 
monde  une  partie  de  ce  qu'on  vous  prend  pour 
entretenir  les  fripons  et  les  fainéants  de  la  Cour. 
Voici  l'argent  dont  je  veux  faire  une  belle  restitu- 
tion. Mais  commençons  par  les  plus  pauvres.  Toi, 
Pierre,  combien  as-tu  payé  cette  année-ci?  Tant  : 
le  voilà.  Toi,  Paul;  vous  Isaac  et  John,  votre 
qnote?  Et  il  la  leur  compte;  et  ainsi  tant  qu'il  en 
resta.  Cela  fait,  il  retourne  à  Londres,  où,  prenant 
possession  de  son  nouvel  emploi,  d'abord  il  voulait 
élargir  tous  les  gens  détenus  pour  délits  de  paroles, 
propos  contre  les  grands,  les  ministres,  les  Suisses, 
et  l'eût  fait,  car  sa  place  lui  en  donnait  le  pouvoir, 
si  on  ne  l'eût  promptement  révoqué. 

Depuis  il  s'est  mis  à  voyager,  et  m'écrit  de 
Rome  ; 

«  Laissez  dire,  laissez-vous  blâmer,  condamner, 
emprisonner,   laissez- vous  pendre,  mais   publiez 
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votre  pensée.  Ce  n'est  pas  un  droit,  c'est  un  de- 
voir, étroite  obligation  de  quiconque  a  une  pen- 
sée, de  la  produire  et  mettre  au  jour  pour  le  bien 
commun.  La  vérité  est  toute  à  tous.  Ce  que  vous 
connaissez  utile,  bon  à  savoir  pour  un  chacun, 
vous  ne  le  pouvez  taire  en  conscience.  Jenner,  qui 
trouva  la  vaccine ,  eût  été  un  franc  scélérat  d'en 
garder  une  heure  le  secret;  et,  comme  il  n'y  a 
point  d'homme  qui  ne  croie  ses  idées  utiles,  il  n'y 
en  a  point  qui  ne  soit  tenu  de  les  communiquer  et 
répandre  par  tous  moyens  à  lui  possibles.  Parler 
est  bien,  écrire  est  mieux;  imprimer  est  excellente 
chose.  Une  pensée  déduite  en  termes  courts  et 
clairs,  avec  preuves,  documents,  exemples,  quand 
on  l'imprime,  c'est  un  pamphlet,  et  la  meilleure 
action,  courageuse  souvent,  qu'homme  puisse  faire 
au  monde;  car,  si  votre  pensée  est  bonne,  on  en 
profite;  mauvaise,  on  la  corrige,  et  l'on  profite 
encore.  Mais  l'abus?...  Sottise  que  ce  mot  :  ceux 
qui  l'ont  inventé,  ce  sont  eux  qui  vraiment  abusent 
de  la  presse  en  imprimant  ce  qu'ils  veulent,  trom- 
pant, calomniant  et  empêchant  de  répondre.  Quand 
ils  crient  contre  les  pamphlets,  journaux,  brochu- 
res, ils  ont  leurs  raisons  admirables.  J'ai  les 
miennes,  et  voudrais  qu'on  en  fît  davantage,  que 
chacun  publiât  tout  ce  qu'il  pense  et  sait.  Les  jé- 
suites aussi  criaient  contre  Pascal,  et  l'eussent  ap- 
pelé pamphlétaire,  mais  le  mot  n'existait  pas  en- 
Courier.  II.  1  ^ 
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core  :  ils  l'appelaient  tison  d'enfer,  la  même  chose 
en  style  cagot.  Cela  signifie  toujours  un  homme 
qui  dit  vrai  et  se  fait  écouter.  Ils  répondirent  à  ses 
pamphlets  par  d'autres  d'abord,  sans  succès,  puis 
par  des  lettres  de  cachet,  qui  leur  réussirent  bien 
mieux.  Aussi  était-ce  la  réponse  que  faisaient  d'or- 
dinaire aux  pamphlets  les  gens  puissants  et  les  jé- 
suites. 

«  A  les  entendre  cependant,  c'était  peu  de 
chose;  ils  méprisaient  les  petites  lettres,  misérables 
bouffonneries,  capables  tout  au  plus  d'amuser  un 
moment  par  la  médisance,  le  scandale;  écrits  de 
nulle  valeur,  sans  fond,  ni  consistance,  ni  sub- 
stance, comme  on  dit  maintenant,  lus  le  matin, 
oubliés  le  soir  :  en  somme,  indignes  de  lui,  d'un 
tel  homme,  d'un  savant!  L'auteur  se  déshonorait 
en  employant  ainsi  son  temps  et  ses  talents,  écri- 
vant des  feuilles,  non  des  livres,  et  tournant  tout 
en  raillerie,  au  lieu  de  raisonner  gravement  : 
c'était  le  reproche  qu''ils  lui  faisaient,  vieille  et 
coutumière  querelle  de  qui  n'a  pas  pour  soi  les 
rieurs.  Qu'est-il  arrivé?  La  raillerie,  la  fine  mo- 
querie de  Pascal  a  fait  ce  que  n'avaient  pu  les  ar- 
rêts, les  édits,  a  chassé  de  partout  les  jésuites.  Ces 
feuilles  si  légères  ont  accablé  le  grand  corps.  Un 
pamphlétaire,  en  se  jouant,  met  à  bas  ce  colosse 
craint  des  rois  et  des  peuples.  La  Société,  tombée, 
ne  se  relèvera  pas,  quelque  appui  qu'on  lui  prête; 
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et  Pascal  reste  grand  dans  la  mémoire  des  hom- 
mes, non  par  ses  ouvrages  savants,  sa  roulette,  ses 
expériences,  mais  par  ses  pamphlets,  ses  petites 
lettres. 

«  Ce  ne  sont  pas  les  Tusculanes  qui  ont  fait  le 
nom  de  Cicéron,  mais  ses  harangues,  vrais  pam- 
phlets. Elles  parurent  en  feuilles  volantes,  non 
roulées  autour  d'une  baguette,  à  la  manière  d'alors, 
la  plupart  même  et  les  plus  belles  n'ayant  pas  été 
prononcées.  Son  Caton,  qu'était-ce  qu'un  pam- 
phlet contre  César,  qui  répondit  très-bien ,  ainsi 
qu'il  savait  faire,  et  en  homme  d'esprit,  digne 
d'être  écouté,  même  après  Cicéron?  Un  autre  de- 
puis, féroce,  et  n'ayant  de  César  ni  la  plume,  ni 
l'épée,  maltraité  dans  quelque  autre  feuille,  pour 
réponse  fît  tuer  le  pamphlétaire  romain.  Proscrip- 
tion, persécution,  récompense  ordinaire  de  ceux 
qui  seuls  se  hasardent  à  dire  ce  que  chacun  pense. 
De  même  avant  lui  avait  péri  le  grand  pamphlé- 
taire de  la  Grèce,  Démosthène,  dont  les  Philippi- 
ques  sont  demeurées  modèle  du  genre.  Mal  en- 
tendues, et  de  peu  de  gens,  dans  une  assemblée, 
s'il  les  eût  prononcées  seulement,  elles  eussent 
produit  peu  d'effet;  mais  écrites,  on  les  lisait;  et 
ces  pamphlets,  de  l'aveu  même  du  Macédonien, 
lui  donnaient  plus  d'affaires  que  les  armes  d'Athènes, 
qui,  enfin  succombant,  perdit  Démosthène  et  la 
liberté. 
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«  Heureuse  de  nos  jours  l'Amérique,  et  Fran- 
klin, qui  vit  son  pays  libre,  ayant  plus  que  nul 
autre  aidé  à  l'affranchir  par  son  fameux  Bon  Sens, 
brochure  de  deux  feuilles.  Jamais  livre  ni  gros  vo- 
lume ne  fit  tant  pour  le  genre  humain,  car,  aux 
premiers  commencements  de  l'insurrection  améri- 
caine, tous  ces  Etals,  villes,  bourgades,  étaient 
partagés  de  sentiments,  les  uns  tenant  pour  l'An- 
gleterre, fidèles,  non  sans  cause,  au  pouvoir  lé- 
gitime ;  d'autres  appréhendaient  qu'on  ne  s'y  pût 
soustraire,  et  craignaient  de  tout  perdre  en  tentant 
l'impossible;  plusieurs  parlaient  d'accommodement, 
prêts  à  se  contenter  d'une  sage  liberté,  d'une 
charte  octroyée,  dût-elle  être  bientôt  modifiée, 
suspendue;  peu  osaient  espérer  un  résultat  heu- 
leux  de  volontés  si  discordantes.  On  vit  en  cet  état 
de  choses  ce  que  peut  la  parole  écrite,  dans  un 
pays  où  tout  le  monde  lit,  puissance  nouvelle  et 
bien  autre  que  celle  de  la  tribune.  Quelques  mots 
par  hasard  d'une  harangue  sont  recueillis  de  quel- 
ques-uns; mais  la  presse  parle  à  tout  un  peuple,  à 
tous  les  peuples  à  la  fois,  quand  ils  lisent  comme 
en  Amérique;  et  de  l'imprimé  rien  ne  se  perd. 
Franklin  écrivit  :  son  Bon  Sens,  réunissant  tous  les 
esprits  au  parti  de  l'indépendance,  décida  cette 
grande  guerre  qui,  là  terminée,  continue  dans  le 
reste  du  monde. 

«  Il  fut  savant  ;  qui  le  saurait  s'il  n'eût  écrit  de 
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sa  science?  Parlez  aux  hommes  de  leurs  affaires,  et 
de  l'affaire  du  moment,  et  soyez  entendu  de  tous, 
si  vous  voulez  avoir  un  nom.  Faites  des  pamphlets 
comme  Pascal,  Franklin,  Cicéron,  Démosthène; 
comme  saint  Paul  et  saint  Basile,  car  vraiment 
j'oubliais  ceux-là,  grands  hommes  dont  les  opus- 
cules, désabusant  le  peuple  païen  de  la  religion  de 
ses  pères,  abolirent  une  partie  des  antiques  su- 
perstitions, et  firent  des  nations  nouvelles.  De  tout 
temps  les  pamphlets  ont  changé  la  face  du  monde. 
Ils  semèrent  chez  les  Anglais  ces  principes  de  to- 
lérance que  porta  Penn  en  Amérique,  et  celle-ci 
doit  à  Franklin  sa  liberté,  maintenue  par  les  mêmes 
moyens  qui  la  lui  ont  acquise,  pamphlets,  jour- 
naux, publicité.  Là  tout  s'imprime;  rîen  n'est  se- 
cret de  ce  qui  importe  à  chacun.  La  presse  y  est 
plus  libre  que  la  parole  ailleurs,  et  l'on  en  abuse 
moins.  Pourquoi?  C'est  qu'on  en  use  sans  nul  em- 
pêchement, et  qu'une  fausseté,  de  quelque  part 
qu'elle  vienne,  est  bientôt  démentie  par  les  inté- 
ressés, que  rien  n'oblige  à  se  taire.  On  n'a  de 
ménagement  pour  aucune  imposture,  fût-elle  offi- 
cielle; aucune  hâblerie  ne  saurait  subsister;  le 
public  n'est  point  trompé,  n'y  ayant  là  personne 
en  pouvoir  de  mentir  et  d'imposer  silence  à  tout 
contradicteur.  La  presse  n'y  fait  nul  mal,  et  en 
empêche..  ..  combien?  C'est  à  vous  de  le  dire, 
quand  vous  aurez  compté  chez  vous  tous  les  abus. 
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Peu  de  volumes  paraissent,  de  gros  livres  pas  un, 
et  pourtant  tout  le  monde  lit  :  c'est  le  seul  peuple 
qui  lise,  et  aussi  le  seul  instruit  de  ce  qu'il  faut  sa- 
voir pour  n'obéir  qu'aux  lois.  Les  feuilles  impri- 
mées, circulant  chaque  jour  et  en  nombre  infini, 
font  un  enseignement  mutuel  et  de  tout  âge  :  car 
tout  le  monde  presque  écrit  dans  les  journanx, 
mais  sans  légèreté;  point  de  phrases  piquantes, 
de  tours  ingénieux;  l'expression  claire  et  nette  suf- 
fit à  ces  gens-là.  Qu'il  s'agisse  d'une  réforme  dans 
l'Etat,  d'un  péril,  d'une  coalition  des  puissances 
d'Europe  contre  la  liberté,  ou  du  meilleur  terrain 
à  semer  les  navets,  le  style  ne  diffère  pas,  et  la 
chose  est  bien  dite  dès  que  chacun  l'entend,  d'au- 
tant mieux  dite  qu'elle  l'est  plus  brièvement  ;  mé- 
rite non  commun,  savez-vous?  ni  facile,  de  clore 
en  peu  de  mots  beaucoup  de  sens.  Oh!  qu'une 
page  pleine  dans  les  livres  est  rare,  et  que  peu  de 
gens  sont  capables  d'en  écrire  dix  sans  sottises!  La 
moindre  lettre  de  Pascal  était  plus  malaisée  à  faire 
que  toute  V Encyclopédie.  Nos  Américains,  sans 
peut-être  avoir  jamais  songé  à  cela,  mais  avec  ce 
bon  sens  de  Franklin  qui  les  guide,  brefs  dans  tous 
leurs  écrits,  ménagers  de  paroles,  font  le  moins  de 
livres  qu'ils  peuvent,  et  ne  publient  guère  leurs 
idées  que  dans  les  pamphlets,  les  journaux,  qui,  se 
corrigeant  l'un  l'autre,  amènent  toute  invention, 
toute  pensée  nouvelle  à  sa  perfection.  Un  homme. 
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s'il  imagine  ou  découvre  quelque  chose  d'intéres- 
sant pour  le  public,  n'en  fera  point  un  gros  ou- 
vrage avec  son  nom  en  grosses  lettres,  par  mon- 
sieur  ,  de  l'Académie,  mais  un  article  de  journal, 

ou  une  brochure  tout  au  plus.  Et  notez  ceci  en 
passant,  mal  compris  de  ceux  qui  chez  vous  se  mê- 
lent d'écrire,  il  n'y  a  point  de  bonne  pensée  qu'on 
ne  puisse  expliquer  en  une  feuille,  et  développer 
assez  :  qui  s'étend  davantage,  souvent  ne  s'entend 
guère,  ou  manque  de  loisir,  comme  dit  l'autre, 
pour  méditer  et  faire  court. 

«  De  la  sorte,  en  Amérique,  sans  savoir  ce  que 
c'est  qu'écrivain  ni  auteur,  on  écrit,  on  imprime, 
on  lit  autant  ou  plus  que  nulle  part  ailleurs,  et  des 
choses  utiles,  parce  que  là  vraiment  il  y  a  des  af- 
faires pubhques,  dont  le  public  s'occupe  avec 
pleine  connaissance,  sur  lesquelles  chacun  consulté 
opine  et  donne  son  avis.  La  nation,  comme  si  elle 
était  toujours  assemblée,  recueille  les  voix,  et  ne 
cesse  de  délibérer  sur  chaque  point  d'intérêt  com- 
mun, et  forme  ses  résolutions  de  l'opinion  qui  pré- 
vaut dans  le  peuple  tout  entier,  sans  exception 
'aucune  :  c'est  le  bon  sens  de  Franklin.  Aussi  ne  fait- 
elle  point  de  bévues,  et  se  moque  des  cabinets, 
des  boudoirs  même  peut-être. 

«  De  semblables  idées,  dan.s  vos  pays  de  bou- 
doirs, ne  réussiraient  pas,  je  le  crois,  près  des 
dames.  Cette  forme  de  gouvernement  s'accommode 
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mal  des  pamphlets  et  de  la  vérité  naïve.  Il  ferait 
beau  parler  bon  sens,  alléguer  l'opinion  publique 
à  mademoiselle  de  Pisseleu ,  à  mademoiselle  Pois- 
son, à  madame  du  B — ,à  madame  du  C !  Elles 

éclateraient  de  rire,  les  aimables  personnes  en  pos- 
session chez  vous  de  gouverner  l'État,  et  puis  fe- 
raient coffrer  le  bon  sens,  et  Franklin,  et  l'opinion. 
Français  charmants!  sous  l'empire  de  la  beauté, 
des  grâces,  vous  êtes  un  peuple  courtisan  plus  que 
jamais  maintenant.  Par  la  Révolution  Versailles  s'est 
fondu  dans  la  nation;  Paris  est  devenu  l'Œil-de- 
Bœuf.  Tout  le  monde  en  France  fait  sa  cour.  C'est 
votre  art,  l'art  de  plaire  dont  vous  tenez  école; 
c'est  le  génie  de  votre  nation.  L'Anglais  navigue, 
l'Arabe  pille,  le  Grec  se  bat  pour  être  libre,  le 
Français  fait  la  révérence,  et  sert  ou  veut  servir  :  il 
mourra  s'il  ne  sert.  Vous  êtes,  non  le  plus  esclave, 
mais  le  plus  valet  de  tous  les  peuples. 

«  C'est  dans  cet  esprit  de  valetaille  que  chez 
vous  chacun  craint  d'être  appelé  pamphlétaire.  Les 
maîtres  n'aiment  point  que  l'on  parle  au  public, 
ni  de  quoi  que  ce  soit;  sottise  de  Rovigo  qui, 
voulant  de  l'emploi,  fait,  au  lieu  d'un  placet,  un 
pamphlet,  où  il  a  beau  dire  :  Comme  j'ai  servi  je 
servirai  :  on  ne  l'écoute  seulement  pas,  et  le  voilà 
sur  le  pavé.  Le  vicomte  pamphlétaire  est  placé, 
mais  comment?  Ceux  qui  l'ont  mis  et  maintiennent 
là  n'en  voudraient  pas  chez  eux.  Il  faut  des  gens 
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discrets  dans  la  haute  livrée  comme  dans  tout  ser- 
vice, et  n'est  pire  valet  que  celui  qui  raisonne  : 
pensez  donc  s'il  imprime,  et  des  brochures  encore! 
Quand  M.  de  Broë  vous  appela  pamphlétaire, 
c'était  comme  s'il  vous  eût  dit  :  «  Malheureux, 
«  qui  n'auras  jamais  ni  places  ni  gages;  miséra- 
«  ble,  tu  ne  seras  dans  aucune  antichambre,  de 
«  la  vie  n'obtiendras  une  faveur,  une  grâce,  un 
«  sourire  officiel,  ni  un  regard  auguste.  »  Voilà  ce 
qui  fit  frissonner,  et  fut  cause  qu'on  s'éloigna  de 
vous  quand  on  entendit  ce  mot. 

«  En  France,  vous  êtes  tous  honnêtes  gens, 
trente  millions  d'honnêtes  gens  qui  voulez  gou- 
verner le  peuple  par  la  morale  et  la  religion.  Pour 
le  gouverner,  on  sait  bien  qu'il  ne  faut  pas  lui  dire 
vrai.  La  vérité  est  populaire,  populace  même,  s'il 
se  peut  dire,  et  sent  tout  à  fait  la  canaille,  étant 
l'antipode  du  bel  air,  diamétralement  opposée  au 
ton  de  la  bonne  compagnie.  Ainsi  le  véridique  au- 
teur d'une  feuille  ou  brochure  un  peu  lue  a  contre 
lui,  de  nécessité,  tout  ce  qui  ne  veut  pas  être  peu- 
ple, c'est-à-dire  tout  le  monde  chez  vous.  Chacun 
le  désavoue,  le  renie.  S'il  s'en  trouve  toujours 
néanmoins,  par  une  permission  divine,  c'est  qu'il 
est  nécessaire  qu'il  y  ait  du  scandale.  Mais  mal- 
heur à  celui  par  qui  le  scandale  arrive,  qui  sur 
quelque  sujet  important  et  d'un  intérêt  général  dit 
au  public  la  vérité  !  En  France,  excommunié,  mau- 
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dit,  enfermé  par  faveur  à  Sainte-Pélagie,  mieux  lui 
vaudrait  n'être  pas  né. 

«  Mais  c'est  là  ce  qui  donne  créance  à  ses  pa- 
roles, la  persécution.  Aucune  vérité  ne  s'établit 
sans  martyrs,  excepté  celles  qu'enseigne  Euclide. 
On  ne  persuade  qu''en  souffrant  pour  ses  opinions, 
et  saint  Paul  disait  :  «  Croyez-moi,  car  je  suis 
«  souvent  en  prison.  »  S'il  eût  vécu  à  l'aise  et  se 
fût  enrichi  du  dogme  qu'il  prêchait,  jamais  il  n'eût 
fondé  la  religion  du  Christ.  Jamais  F...  ne  fera,  de 
ses  homélies,  que  des  emplois  et  un  carrosse.  Toi 
donc,  vigneron,  Paul-Louis,  qui,  seul  en  ton  pays, 
consens  à  être  homme  du  peuple,  ose  encore  être 
pamphlétaire  et  le  déclarer  hautement,  écris,  fais 
pamphlet  sur  pamphlet,  tant  que  la  matière  ne  te 
manquera.  Monte  sur  les  toits,  prêche  l'évangile 
aux  nations,  et  tu  en  seras  écouté  si  l'on  te  voit 
persécuté,  car  il  faut  cette  aide,  et  tu  ne  ferais  rien 
sans  M.  de  Broë.  C'est  à  toi  de  parler,  et  à  lui  dé- 
montrer par  son  réquisitoire  la  vérité  de  tes  pa- 
roles. Vous  entendant  ainsi  et  secondant  l'un 
l'autre ,  comme  Socrate  et  Anytus ,  vous  pouvez 
convertir  le  monde.  » 

Voilà  l'épître  que  je  reçois  de  mon  tant  bon 
ami  sir  John,  qui,  sur  les  pamphlets ,  pense  et  me 
conseille  au  contraire  de  M.  Arthus  Bertrand.  Ce- 
lui-ci ne  voit  rien  de  si  abominable,  l'autre  rien  de 
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si  beau.  Quelle  différence!  et  remarquez  :  le  Fran- 
çais léger  ne  fait  cas  que  des  lourds  volumes,  le 
gros  Anglais  veut  mettre  tout  en  feuilles  volantes: 
contraste  singulier,  bizarrerie  de  nature!  Si  je  pou- 
vais compter  que  delà  l'Océan  les  choses  sont  ainsi 
qu'il  me  les  représente  ,  j'irais;  mais  j'entends  dire 
que  là,  comme  en  Europe,  il  y  a  des  Excellences, 
et  bien  pis,  des  héros.  Ne  partons  pas,  mes  amis, 
n'y  allons  point  encore.  Peut-être,  Dieu  aidant, 
peut-être  aurons-nous  ici  autant  de  liberté,  à  tout 
prendre,  qu'ailleurs,  quoi  qu'en  dise  sir  John.  Bon- 
homme en  vérité!  j'ai  peur  qu'il  ne  s'abuse,  me 
croyant  fait  pour  imiter  Socrate  jusqu'au  bout. 
Non,  détournez  ce  calice;  la  ciguë  est  amère,  et  le 
monde,  de  soi,  se  convertit  assez  sans  que  je  m'en 
mêle,  chétif.  Je  serais  la  mouche  du  coche,  qui  se 
passera  bien  de  mon  bourdonnement.  Il  va,  mes 
chers  amis,  et  ne  cesse  d'aller.  Si  sa  marche  nous 
paraît  lente ,  c'est  que  nous  vivons  un  instant. 
Mais  que  de  chemin  il  a  fait  depuis  cinq  ou  six 
siècles!  A  cette  heure,  en  plaine  roulant,  jien  ne 
le  peut  plus  arrêter. 


PROCÈS,    MÉMOIRES 


MESSIEURS  LES  JUGES 

DU    TRIBUNAL    CIVIL,    A    TOURS 
(1822) 


Messieurs, 

[ans  le  procès  que  je  soutiens  contre 
'Claude  Bourgeau  (malgré  moi,  car 
•j'ai  tout  tenté  pour  en  sortir  à  l'a- 
imiable),  ma  cause  est  si  claire  et  si 
simple  cjue,  sans  le  secours  des  gens  de  loi,  je  puis 
vous  l'expliquer  moi-même,  quelque  novice  que  je 
sois,  comme  bientôt  vous  l'allez  voir,  en  toutes 
sortes  d'affaires. 

Je  vends  à  Bourgeau  deux  coupes  de  ma  forêt 
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de  Larçai.  Cette  forêt,  de  temps  immémorial,  est 
divisée  en  vingt-cinq  coupes,  une  desquelles  s'abat 
tous  les  ans;  mais  en  1816  j'en  avais  deux  à 
vendre,  à  cause  que  je  n'avais  point  coupé  l'année 
précédente.  Bourgeau  me  les  achète,  et  en  ex- 
ploitant la  dernière,  celle  de  1816,  il  m'abat  la 
moitié  de  la  coupe  suivante,  que  je  ne  lui  avais 
point  vendue,  et  qui  ne  devait  l'être  qu'en  181  7. 
C'est  de  quoi  je  me  plains,  Messieurs. 

Bourgeau  convient  de  tous  ces  faits,  qu'il  n'est 
pas  possible  de  nier;  et  notez,  je  vous  prie,  que 
de  sa  part  il  ne  saurait  y  avoir  eu  d'erreur,  les  li- 
mites de  chaque  coupe  étant  marquées  sur  le  ter- 
rain de  manière  à  ne  s'y  pouvoir  méprendre.  Aussi 
n'est-ce  pas  ce  qu'il  allègue  pour  se  justifier.  Il 
dit  qu'ayant  acheté  de  moi  ces  deux  coupes  pour 
trente  arpents,  il  s'y  en  est  trouvé  cinq  de  moins, 
lesquels  cinq  arpents  il  a  pris  dans  la  coupe  sui- 
vante, afin  de  compléter  sa  mesure. 

Moi,  je  ne  tombai  pas  d'accord  siir  ce  défaut  de 
mesure,  et  puis  je  ne  me  croyais  pas  tenu  de  lui 
faire  ses  trente  arpents  s'il  y  eût  manqué  quelque 
chose.  C'étaient  là  deux  points  à  débattre;  mais, 
comme  vous  voyez,  il  tranche  la  question.  Ayant 
à  compter  avec  moi,  il  règle  le  compte  lui  tout 
seul;  et,  me  jugeant  son  débiteur  d'une  valeur  de 
cinq  arpents,  il  me  condamne,  de  son  autorité  pri- 
vée, à  lui  fournir  cette  valeur  en  nature,  non  en 
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argent,  car  il  eût  pu  tout  aussi  bien  me  fairs  celte 
retenue  sur  le  prix  de  la  vente,  prix  qu'il  avait 
entre  les  mains.  Mais  non,  mon  bois  lui  convient 
mieux  :  il  décide  en  conséquence,  et,  sa  sentence 
portée,  il  l'exécute  lui-même.  Je  connais  peu  les 
lois,  mais  je  doute  qu'il  y  en  ait  qui  autorisent  ce 
procédé. 

A  vrai  dire,  il  fait  bien  de  se  payer  ainsi,  et  de 
me  prendre  du  bois  plutôt  que  de  l'argent,  car  que 
m'aurait-il  pu  retenir  sur  le  prix  de  la  vente?  A 
raison  de  400  fr.  l'arpent,  comme  il  m'achetait  ces 
deux  coupes,  cela  lui  eût  fait,  pour  cinq  arpents, 
2,000  fr.  seulement;  au  lieu  qu'en  prenant  cinq 
arpents  de  la  coupe  suivante,  dont  on  m'offrait 
alors  ySo  fr.  l'arpent,  il  se  faisait  D,-]bo  fr.,  à  ne 
calculer  qu'au  prix  qu'on  me  donnait  de  ce  bois; 
et  sans  doute  il  l'a  mieux  vendu.  Vous  voyez. 
Messieurs,  qu'ayant  le  choix  et  disposant,  comme 
il  faisait,  de  mon  bien  à  sa  fantaisie,  il  n'y  avait 
pas  à  balancer. 

Cette  différence  de  valeur,  entre  le  bois  qu'il  me 
prenait  et  celui  que  je  lui  ai  vendu,  serait  facile  à 
vérifier  s'il  était  question  de  cela;  mais  ce  n'est  pas 
de  quoi  il  s'agit  :  le  point  à  discuter  entre  nous 
n'est  pas  de  savoir  si  je  lui  devais,  ni  ce  que  je  lui 
devais,  ni  s'il  m'a  pris  plus  ou  moins.  Il  me  prend 
mon  bien,  voilà  le  fait,  et  puis  il  dit  que  je  lui 
dois.  Il  me  prend  mon  bien  en  mon  absence,  puis 
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il  entre  en  compte  avec  moi.  Et  où  en  serais-je, 
je  vous  prie,  si  chacun  de  ceux  à  qui  je  puis  de- 
voir s'en  venait  abattre  mon  bois,  cueillir  avant 
le  temps  mes  fruits  ou  ma  vendange,  et  couper 
mon  blé  en  herbe?  Car  ces  cinq  arpents  n'avaient 
pas  l'âge  d'être  exploités.  Bourgeau  coupe,  en 
1816,  ce  qui  ne  devait  l'être  qu'en  181 7;  il  m'ôte 
d'avance  mon  revenu,  me  prive  d'avance  de  ma 
subsistance.  Il  me  prend  mon  bien,  non-seulement 
sans  aucun  droit,  sans  aucun  titre  (car  je  ne  lui 
vendis  jamais  la  coupe  de  181 7),  mais,  remarquez 
ceci,  Messieurs,  il  me  prend  ce  qu'il  avait  promis 
de  ne  pas  prendre,  promis  par  écrit,  et  signé.  C'est 
ce  que  vous  pouvez  voir.  Messieurs,  dans  l'acte 
même  fait  entre  nous,  et  dont  voici  les  propres 
termes  : 

L'adjudication  sera  faite  avec  toute  garantie  de  fait 
et  de  droitj  mais  sans  perfection  de  mesure,  en  tota- 
lité ou  par  coupe,  sans  pouvoir  anticiper  sur  la  coupe 
de  l'année  prochaine,  M.  Courier  n'entendant  vendre 
que  les  deux  coupes  ci-dessus  désignées. 

Cette  dernière  clause  vous  paraîtra  bizarre,  et 
elle  l'est  en  effet.  Je  ne  crois  pas  qu'on  ait  jamais 
mis  rien  de  pareil  dans  aucun  acte.  Qui  jamais  s'est 
avisé  de  dire  :  «  Je  vends  tel  pré,  à  condition  qu'on 
ne  fauchera  pas  le  pré  voisin,  »  ou  bien  :  «  tel 
champ,  à  condition  qu'on  ne  moissonnera  pas  hors 
des  limites  de  ce  champ.?  »  Ayant  désigné  ce  que 
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)e  vendais,  tout  le  reste  n'était-il  pas  réservé  de 
droit?  et  à  quoi  bon  faire  mention  de  ce  que  je  ne 
vendais  pas?  Vous  reconnaîtrez  là.  Messieurs,  mon 
peu  de  science  en  affaire.  J'avais  envie  de  vendre 
mes  deux  coupes  à  Bourgeau,  que  je  connaissais 
pour  un  des  bons  marchands  du  pays,  fort  exact, 
payant  bien;  mais  d'autre  part  je  le  craignais,  à 
cause  de  quelques  procès  qu'il  avait  eus  tout  ré- 
cemment pour  délits  par  lui  commis  dans  les  bois 
qu'il  exploitait;  et,  voyant  près  de  ces  deux  cou- 
pes, que  je  mettais  en  vente,  mes  plus  beaux  et 
meilleurs  taillis,  j'avais  peur  que  la  tentation  ne 
fût  trop  forte  pour  lui.  Là-dessus  donc  j'imaginai, 
comme  un  expédient  admirable,  une  sûre  garantie, 
la  clause  que  vous  venez  d'entendre,  par  laquelle 
Bourgeau  s'engageait  à  ne  toucher,  sous  aucun 
prétexte,  à  ma  coupe  de  1817  en  abattant  les  deux 
autres. 

Il  le  promit  bien  et  signa;  et  moi,  qui  me 
fiais  à  cela,  je  m'en  allai,  je  voyageai,  me  croyant 
à  l'abri  de  toute  usurpation  de  sa  part,  et  persuadé 
qu'il  n'oserait  couper  une  seule  hart  au  delà  de  ce 
qui  lui  revenait,  tant  je  pensais  l'avoir  bien  lié  par 
cette  convention  écrite,  qui  me  paraissait  invio- 
lable. Mais,  à  mon  retour,  je  trouvai  qu'il  n'en 
avait  tenu  compte,  et  qu'il  avait  abattu  tout  au  tra- 
vers de  mes  bois  ce  qui  lui  avait  paru  à  sa  bien- 
séance, c'est-à-dire,  dans  ma  meilleure  coupe,  tout 
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le  meilleur  et  le  plus  beau  à  son  choix,  sans  suivre 
aucune  ligne,  prenant  ceci  et  laissant  cela,  selon 
qu'il  lui  convenait  ou  non.  Car,  en  tel  endroit, 
il  s'enfonce  de  cinquante  pas  dans  cette  coupe; 
ailleurs,  il  s'en  tient  aux  limites.  Il  en  use  comme 
j'aurais  pu  faire,  moi  propriétaire,  si  j'eusse  voulu 
me  défaire  du  plus  beau  bois  de  ma  forêt,  sans 
égard  à  l'ordre  des  coupes,  et  gâter  mon  bien  par 
plaisir. 

Je  n'ai  jamais  plaidé,  quoique  possesseur  de 
terre,  et  ne  sais  guère  ce  que  c'est  qu'on  appelle 
procès  et  chicane;  mais  j'ai  ouï  dire  des  merveilles 
de  l'habileté  des  avocats  à  obscurcir  ce  qui  est 
clair,  et  à  donner  au  tort  l'apparence  du  droit.  Ici, 
Messieurs,  je  vous  l'avoue,  je  suis  curieux  de  voir 
comment  on  s'y  prendra  pour  montrer  que  Bour- 
geau  a  pu  avec  justice  user  et  abuser  de  ma  pro- 
priété, couper  dans  mes  bois  cinq  arpents  non 
vendus  à  lui,  ni  cédés  en  aucune  façon,  mais,  au 
contraire,  comme  vous  voyez,  très-expressément 
réservés,  et  de  la  sorte  enfreindre  la  principale 
clause  du  contrat  fait  entre  nous.  J'ai  souvent 
cherché  en  moi-même  ce  qu'il  pourrait  alléguer 
pour  se  justifier  là-dessus.  D'erreur,  il  n'y  en  sau- 
rait avoir,  comme  je  l'ai  dit  en  commençant, 
chaque  coupe  formant  un  carré  dont  les  quatre 
angles  sont  marqués  par  des  fossés  de  brisées  (c'est 
ainsi  qu'on  les  appelle)  dans  toute  l'étendue  de  la 
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forêt.  De  dire  que  ces  trente  arpents,  mesure 
exprimée  dans  l'acte,  lui  devaient  être  complétés, 
j'ai  déjà  repondu  à  cela.  Voudra-t-il  arguer  de  ce 
qu'on  n'a  point  fait  de  brisées  d'un  angle  à  l'autre 
de  chacune  des  coupes  vendues,  pour  en  achever 
le  tracé  et  déterminer  les  côtés?  Mais  cela  même 
est  contre  lui,  car  c'était  à  lui  d'exiger  que  ces 
brisées  fussent  faites,  d'autant  plus  que,  s'étant 
engagé  à  ne  point  anticiper  sur  la  coupe  contiguë 
à  celles  qu'il  exploitait,  il  lui  importait  que  cette 
coupe  fût  séparée  des  autres  dans  toute  sa  lon- 
gueur par  une  ligne  invariable.  Cette  raison  d'ail- 
leurs se  pourrait  écouter  s'il  s'agissait  entre  nous 
de  quelques  arbres  seulement,  et  d'une  fausse 
direction  dans  la  ligne  d'exploitation,  qui,  après 
tout,  n'emporterait  au  plus  que  quelques  pieds; 
mais  c'est  précisément  aux  angles  de  la  dernière 
coupe,  là  où  les  limites  sont  marquées  par  ces  fos- 
sés de  brisées,  qu'il  les  a  passés,  non  de  quelques 
pieds,  mais  de  cinquante  pas.  Tout  cela  est  facile 
à  voir  sur  le  terrain. 

Je  ne  puis  donc  imaginer  ce  qu'il  dira  pour  sa 
défense,  et  je  ne  conçois  pas  davantage  comment 
une  réserve  si  juste,  et  qui  n'avait  pas  besoin  d'être 
exprimée,  une  clause  si  solennelle  de  l'acte  de 
vente,  est  tellement  nulle  à  ses  yeux  qu'il  n'hésite 
pas  à  l'enfreindre.  Que  pensait-il?  comment  a-t-il 
pu  se  flatter  que  cette  usurpation,  pour  ne  pas  dire 
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ie  mot,  n'aurait  aucune  suite,  si  ce  n'est  qu'il  me 
connaissait  bonhomme,  ignorant  les  affaires,  et 
craignant  surtout  les  procès?  Il  a  cru,  me  prenant 
mon  bien,  ou  que  je  n'en  verrais  rien,  ou  que  je 
ne  m'en  plaindrais  pas,  ou  que,  me  plaignant,  je 
n'aurais  pas  la  patience  de  suivre  l'affaire  :  et  il 
était  fondé  à  le  croire.  Car,  depuis  vingt-cinq  ans 
que  je  suis,  après  mon  père,  propriétaire  dans  cette 
province,  plusieurs  m'ont  fait  tort  dans  mes  biens 
en  diverses  manières,  quelques-uns  même  m'ont 
volé  tout  ouvertement,  sans  que  jamais  j'en  aie 
fait  aucune  poursuite,  aimant  mieux  perdre  du 
mien  que  de  gagner  un  procès.  Voilà  sur  quoi  il 
comptait,  et  il  ne  se  fût  pas' trompé  dans  son  cal- 
cul. Je  lui  aurais  tout  abandonné  plutôt  que  de 
plaider,  si  mes  amis  ne  m'eussent  fait  sentir  que, 
me  laissant  ainsi  dépouiller,  il  me  fallait  renoncer  à 
toute  propriété.  En  effet,  si  j'endure  de  la  part  de 
Bourgeau  un  tort  si  manifeste,  à  qui  désormais 
pourrais-je  vendre  qui  ne  m'en  fasse  autant  ou  pis? 
et  quelles  garanties  pourront  assurer  mes  coupes 
annuelles  contre  de  telles  usurpations  si  les  réserves 
les  plus  claires,  les  plus  formellement  exprimées, 
n'y  servent  de  rien? 

Qu'importe,  après  tout,  ce  qu'il  dira?  Son  dire 
contre  les  faits  ne  peut  rien.  Il  a  promis  de  ne 
point  toucher  à  ma  onzième  coupe.  C'est  de  quoi 
l'acte  fait  foi.  Il  en  a  coupé  cinq  arpents  :  c'est  ce 
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qu'on  voit  sur  le  terrain.  Peut-il,  par  ses  raisons, 
faire  qu'un  fait  ne  soit  pas  fait,  ou  qu'il  ait  eu  le 
droit  d'enfreindre  les  clauses  d'un  contrat?  A  pro- 
prement parler,  il  n'y  a  pas  ici  matière  à  discus- 
sion. Si  je  lui  eusse  vendu  trente  arpents  à  choisir 
dans  mes  bois  à  son  gré,  on  pourrait,  par  un  ar- 
pentage, voir  s'il  a  coupé  plus  ou  moins.  Ce  point 
serait  bientôt  éclairci.  Mais  je  lui  vends  un  espace 
désigné,  limité,  avec  injonction  de  ma  part  et  pro- 
messe de  la  sienne  de  ne  point  couper  au  delà.  Il 
est  contrevenu  à  cette  clause  :  l'inspection  du  ter- 
rain le  prouve;  lui-même  il  en  tombe  d'accord. 
Ou  est  la  question?  où  est  le  doute  qu'on  puisse 
élever  là-dessus? 

C'est  pour  cela  que  plusieurs  personnes  qui  en- 
tendent ces  sortes  d'affaires,  croyant  qu'il  s'agissait 
d'un  vol,  me  conseillaient  de  citer  Bourgeau  à  la 
police  correctionnelle.  Moi,  sans  trop  savoir  ce 
que  c'était  que  cette  police  correctionnelle,  je  pré- 
férai l'action  civile  :  non  que  j'en  eusse  une  idée 
plus  claire,  mais  on  m'avait  persuadé  que. par  là  je 
pourrais  me  ménager  des  voies  à  un  accommode- 
ment dont  je  me  flattais  toujours.  Je  m'imaginais 
que  plus  son  tort  était  évident,  et  plus  il  me  serait 
facile,  en  relâchant  de  mon  droit,  et  lui  laissant 
bonne  part  de  ce  qu'il  m'avait  pris,  d'entrer  en 
quelque  espèce  d'arrangement  avec  lui.  Mais  je  ne 
le  connaissais  pas,  ou  plutôt  il  me  connaissait.  Car 
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il  est  fcon  de  vous  dire,  Messieurs,  qu'ayant  conçu 
le  projet,  chimérique  peut-être,  d'avoir  terre  sans 
procès,  je  suivais  pour  cela  un  plan  qui  me  parais- 
sait infaillible.  C'était,  quand  je  me  voyais  volé 
(comme  à  un  chacun  il  arrive  d'avoir  affaire  à  des 
fripons),  prendre  patience  et  ne  dire  mot.  Cela  m'a 
réussi  longtemps,  et  maintes  gens  au  pays  en  sau- 
raient bien  que  dire.  Mais  un  homme  s'est  ren- 
contré qui,  après  m'avoir  pris  mon  bien,  m'a  de- 
mandé encore  des  dédommagements.  Le  fait  n'est 
pas  croyable;  il  est  vrai  néanmoins.  Tout  le  monde 
sait,  chez  nous,  à  Véretz,  à  Larçai,  que,  quand  je 
proposai  à  Bourgeau  devant  témoins  de  lui  laisser 
ce  qu'il  m'avait  pris  et  de  finir  toute  contestation, 
il  balança  d'abord,  puis  il  me  déclara  qu'il  voulait 
de  moi  douze  cents  francs  de  dommages  et  inté- 
rêts, comme  n'ayant  pas  coupé  assez  de  bois  pour 
sa  vente.  Que  voulait-il  dire?  Je  ne  sais.  Je  pense. 
Messieurs,  qu'il  a  regret  de  m'en  avoir  laissé.  Il  ne 
me  croyait  pas  sans  doute  si  accommodant.  Toute- 
fois, c'est  ainsi  qu'il  a  trouvé  le  secret  de  me  faire 
plaider,  et  renoncer  à  mon  système  de  paix  perpé- 
tuelle. 

Je  lui  vends,  aux  termes  de  l'acte,  la  neuvième 
et  la  dixième  coupe  sans  autre  désignation;  et  de 
fait,  il  n'en  fallait  point  d'autre,  chaque  coupe  de 
ma  forêt  étant  par  son  seul  numéro  suffisamment 
indiquée.  De  ces  deux  coupes,  mises  d'abord  aux 
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enchères  séparément,  l'une,  c'est  la  neuvième, 
supposée  de  neuf  hectares,  ne  fut  portée  qu'à 
3,000  francs,  ce  qui  fait  un  peu  moins  de  3oo  francs 
l'hectare;  l'autre,  de  dix  hectares,  monta  jusqu'à 
9,3oo  francs.  C'est  900  francs  l'hectare,  et  plus. 
De  la  coupe  suivante,  la  onzième,  on  m'offrait 
1,100  francs  l'hectare.  Remarquez,  Messieurs,  cette 
progression  et  la  valeur  croissante  du  bois  depuis 
3oo  francs  jusqu'à  1,100.  Ceci  vous  explique  le 
motif  qui  a  déterminé  Bourgeau  à  ne  se  pas  con- 
tenter des  deux  coupes  à  lui  vendues,  motif  ordi- 
naire en  tel  cas,  et  prévu  par  les  ordonnances. 
L'outre-passe  (c'est  le  nom  qu'on  donne  à  cette  es- 
pèce de  délit,  en  termes  d'eaux  et  forêts),  l'outre- 
passe est  punie  d'une  amende  du  quadruple,  à  raison 
du  prix  de  la  vente,  en  supposant,  notez,  je  vous 
prie,  que  le  bois  où  elle  est  faite  soit  de  même  essence 
et  qualité  que  celui  de  la  vente.  Cette  sévérité,  disent 
les  jurisconsultes,  a  paru  nécessaire  pour  empêcher 
les  marchands  de  ne  plus  faire  d'outre-passe,  à  quoi 
ils  sont  volontiers  sujets  quand  ils  voient  quelque  belle 
touffe  d'arbres  de  grand  prix  attenant  à  leur  vente. 
C'est  là  précisément  ce  qui  a  tenté  Bourgeau.  Il 
voit  près  de  sa  vente  de  beaux  arbres,  il  les  abat, 
non  une  touffe,  mais  cinq  arpents,  non  de  même 
qualité  que  la  vente,  mais  d'une  valeur  plus  que 
triple,  enfin  le  quart  de  ma  plus  belle  coupe. 
Mais,  Messieurs,  le  tort  qu'il  me  fait  ne  se  borne 
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pas  à  cela,  et,  pour  en  avoir  une  idée,  il  ne  suffit 
pas  d'évaluer  le  bois  indûment  abattu.  Le  dom- 
mage est  moins  dans  ce  qu'il  me  prend  que  dans 
ce  qu'il  m'empêche  de  vendre.  En  effet,  cette 
coupe  dont  il  m'enlève  le  quart,  cette  même  coupe 
dont  on  m'offrait  jusqu'à  12,000  francs  l'an  passé, 
personne  n'en  veut  maintenant,  parce  que  Bour- 
geau  en  a,  me  dit-on,  pris  le  plus  beau  et  le  meil- 
leur. Ainsi  elle  reste  sur  pied  telle  que  Bourgeau 
l'a  laissée,  c'est-à-dire  diminuée  du  quart  en  su- 
perficie, et  de  plus  de  moitié  en  valeur;  et  moi, 
qui  me  fais  de  mes  bois  un  revenu  annuel,  ce  re- 
venu me  manquant,  j'emprunte  d'un  côté  pour 
vivre,  je  perds  de  l'autre  une  feuille  sur  cette 
coupe  non  vendue,  je  perds  le  produit  d'une  an- 
née, l'ordre  de  mes  coupes  est  perverti;  toute  l'é- 
conomie de  ma  fortune  est  troublée.  C'est  à  quoi 
je  vous  SUT. plie.  Messieurs,  d'avoir  égard  dans  l'é- 
valuation des  dommages  et  intérêts  qui  me  sont 
dus  en  toute  justice. 

Si  j'entrais  dans  la  discussion  du  défaut  de  me- 
sure qu'on  m'objecte,  et  qui  est  le  seul  argument 
de  mon  adversaire,  je  dirais  que  j'ai  vendu  de 
bonne  foi,  comme  il  le  sait  bien,  d'après  d'an- 
ciennes mesures  qui  peuvent  se  trouver  inexactes  ; 
que  s'il  y  manque  quelque  chose,  c'est  un  ou  deux 
arpents,  non  cinq,  chose  facile  à  vérifier;  que  ces 
deux   arpents    environ    vaudraient,   au   prix  de  la 
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vente,  800  francs,  tandis  qu'on  m'abat,  dans  la 
coupe  réservée,  pour  4,000  francs  de  bois;  qu'en- 
fin je  ne  dois  point  tenir  compte  à  Bourgeau  de 
ce  qui  peut  manquer  à  la  superficie,  puisque  je 
vends  sans  garantie  ni  perfection  de  mesure,  et  que 
la  loi  ne  lui  donne  une  action  contre  moi,  à  raison 
du  défaut  de  mesure,  qu'autant  qu'il  n'y  a  point 
dans  l'acte  de  stipulation  contraire  :  ainsi  parle  le 
Code  civil,  à  l'article  1619.  Une  stipulation  con- 
traire, n'est-ce  pas  cette  clause  sans  perfection  de 
mesure,  qui  est  d'usage,  et  marque  assez  que  les 
parties  renoncent  réciproquement  à  toute  diminu- 
tion ou  supplément  de  prix  à  raison  de  la  mesure  ? 
Voilà  ce  que  je  pourrais  répondre;  mais,  comme 
j'ai  dit,  ce  n'est  pas  de  quoi  il  s'agit.  Toute  la 
question,  s'il  y  en  a,  roule  sur  un  simple  fait  : 
Bourgeau  a-t-il  coupé  dans  ma  onzième  coupe, 
dans  la  coupe  réservée?  Ce  fait,  un  regard  sur  le 
terrain  suffit  pour  le  vérifier. 
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A  SON   EXCELLENCE  MS""  LE   MINISTRE 


Monseigneur, 


)es  persécutions  que  j'éprouve  dans  le 
^^1  département  d'Indre-et-Loire  seraient 

1  longues  à  raconter.  En  voici  les  prin- 
&ï^^^^)^cipaux  traits  : 

Le  12  décembre  dernier,  on  coupa  et  enleva, 
dans  ma  forêt  de  Larçai,  quatre  gros  chênes  bali- 
veaux de  quatre-vingts  ans.  Mon  garde  fit  sa 
plainte  légale,  et  requit  le  maire  deVéretz  de  per- 
mettre, suivant  la  loi,  la  recherche  des  bois  volés. 
On  savait  où  ils  étaient.  Le  maire  s'y  refusa,  mal- 
gré la  lecture  qu'on  lui  fit  de  la  loi  qui  l'oblige, 
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SOUS  peine  de  destitution,  d'accompagner  lui-même 
le  garde  dans  cette  recherche.  Tout  est  constaté 
par  des  procès-verbaux. 

Quelque  temps  après,  les  mêmes  gens  coupè- 
rent dans  la  même  forêt  dix-neuf  chênes,  les  plus 
gros  et  les  plus  beaux  de  tous.  Procès-verbal  fut 
fait,  plainte  portée  au  maire  et  au  procureur  du 
roi,  qui  menaça  de  sa  surveillance,  non  les  voleurs, 
mais  le  garde  et  moi. 

Dernièrement  on  a  encore  coupé,  dans  la  même 
forêt,  un  seul  gros  baliveau  de  soixante  et  quinze 
ans.  On  a  tenté  de  mettre  le  feu  en  différents  en- 
droits. Les  auteurs  de  ces  délits  sont  connus,  et 
non-seulement  nulle  poursuite  n"'a  été  faite  contre 
eux,  mais  on  s'oppose  constamment  à  la  recherche 
légale  des  bois  enlevés. 

Le  nommé  Blondeau,  l'un  de  mes  gardes,  est 
chargé  par  moi,  cette  année,  de  différentes  exploi- 
tations que  je  fais  faire  par  nettoiement.  On  l'a 
laissé  abattre  et  façonner  tout  le  bois;  mais  au 
moment  de  la  vente  on  le  fait  condamner,  sous  les 
plus  absurdes  prétextes,  à  un  mois  de  prison,  sans 
grâce  ni  délai.  Le  voilà  ruiné  totalement,  et  moi 
en  partie.  On  l'accuse  dans  le  procès-verbal,  fait 
contre  lui  en  apparence,  mais  réellement  contre 
moi,  d'avoir  dit  à  M.  le  maire  (dont  il  a  une  peur 

mortelle)  :  Allez  vous  faire  f C'est  là  le  crime 

qu'on  lui  suppose,  et  pour  lequel  on  va  détruire 
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toute  l'existence  et  la  fortune  d''un  père  de  famille 
de  soixante  ans,  qui  a  toujours  vécu  sans  re- 
proche. 

Je  ne  vous  parle  point,  Monseigneur,  des  pro- 
cès risibles  qu'on  me  fait,  dans  lesquels  je  suc- 
combe toujours.  Chaque  fois  que  je  suis  volé,  je 
paye  des  dommages  et  intérêts.  Si  on  me  battait, 
je  payerais  l'amende.  On  menace  maintenant  de 
me  brûler.  Si  cela  arrive,  je  serai  condamné  à  la 
peine  des  incendiaires. 

Ce  n'est  pas  qu'on  me  haïsse  dans  le  pays.  Je 
vis  seul,  et  n'ai  de  rapports  ni  de  démêlés  avec 
personne.  Tout  cela  se  fait  pour  faire  plaisir  à 
M.  le  maire  et  à  MM.  les  juges,  à  M.  le  procu- 
reur du  roi  et  à  M.  le  préfet,  gens  que  je  n'ai  ja- 
mais vus,  et  dont  j'ignore  les  noms. 

Enfin,  il  est  notoire  dans  le  déparlement  qu'on 
peut  me  voler,  me  courir  sus;  et  chaque  jour  on 
use  de  cette  permission.  Je  suis  hors  de  la  loi  pour 
avoir  défendu  avec  succès  des  gens  qu'on  voulait 
faire  périr,  il  y  a  deux  ou  trois  ans.  Voilà,  disent 
quelques-uns,  le  vrai  motif  du  mal  qu'on  me  fait  à 
présent. 

Je  supplie  Votre  Excellence  d'ordonner  que  tous 
ceux  qui  me  pillent,  ou  m'ont  pillé,  soient  égale- 
ment poursuivis,  et  qu'on  me  laisse  en  repos  à  l'a- 
venir. C'est  malgré  moi  que  j'ai  recours  à  l'auto- 
rité, quand  les  lois  devraient  me  protéger.  Mais  la 
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chose  presse,  et  je  crains  que  mes  bois  ne  soient 
bientôt  brûlés. 

Je  suis  avec  respect,  Monseigneur, 

De  Votre  Excellence 
Le  très-humble  et  très-obéissant  serviteur 

Paris,  le  3o  mars  iSi  7. 


PIERRE    CLAVIER 

DIT  BLONDEAU 

A    MESSIEURS    LES   JUGES    DE    POLICE    CORRECTIONNELLE 
A    BLOIS 


Messieurs, 


Î'ai  fait  de  grandes  fautes,  mais  j'en 
'suis  trop  puni  déjà  par  tout  ce  que 
ïj'ai  souffert;  et  si  vous  regardez  ma 
'conduite,  vous  verrez  qu'il  y  a  en 
moi,  pauvre  et  simple  homme  de  village,  plus  de 
bêtise  que  de  méchanceté. 

Ma  première  faute  fut  d'entrer  au  service  de 
M.  de  Beaune,  le  maire  de  notre  commune.  Je  le 
connaissais.'  M.  de  Beaune  est  un  jeune  homme 
vif,  emporté,  violent  dans  ses  vengeances.  Je  sa- 
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vais  cela,  j'aurais  dû  fuir  M.  de  Beaune  et  prévoir 
ce  qui  m'arrive  :  mais  quoi?  il  fallait  vivre;  je  n'a- 
vais point  d'autre  ressource,  et  il  n'était  pas  maire 
encore,  il  ne  faisait  point  de  procès-verbaux;  en  le 
servant,  on  ne  risquait  que  d'être  assommé.  J'en- 
trai chez  lui,  et  me  conduisis  avec  tant  de  pru- 
dence, qu'au  bout  de  deux  ans  j'en  sortis  sans 
contusion  ni  blessure.  En  cela,  je  ne  fus  pas  bête. 

Mais,  malheureusement,  il  était  maire  alors.  En 
me  renvoyant,  M.  le  maire  ne  me  payait  pas  mes 
gages  de  trois  mois,  cinquante  francs  qu'il  me  de- 
vait: je  les  lui  demandai.  Ce  fut  ma  seconde  faute, 
pire  que  la  première;  pour  moi,  dans  le  besoin, 
sans  place,  sans  travail,  cinquante  francs  c'était 
beaucoup;  ce  n'était  rien  pour  M.  de  Beaune.  Et 
que  pensez-vous  qu'il  me  dit  quand  je  lui  deman- 
dai mon  argent?  «  Tu  me  le  payeras  »,  me  dit-il; 
et  jamais.  Messieurs,  je  n'en  pus  tirer  autre 
chose. 

Moi,  Messieurs,  voyant  cela,  je  le  fis  assigner. 
Ah!  faute  irréparable!  mon  supérieur,  mon  maire, 
le  plus  riche  propriétaire  de  toute  la  commune, 
l'attaquer  en  justice!  moi  pauvre  paysan,  domes- 
tique renvoyé,  lui  demander  mon  dû!  Je  fis  cette 
folie,  dont  je  me  repens  bien;  et  vous  jure  que 
de  ma  vie,  dussé-je  mourir  de  faim,  jamais  plus  ne 
m'arrivera  de  faire  assigner  un  maire.  Aussi  bien 
que   sert-il?  M.   de   Beaune   comparut   devant    le 
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juge  cîe  paix,  fit  serment,  leva  la  main  qu'il  ne  me 
devait  rien,  et  je  perdis  mes  cinquante  francs;  et 
toujours  :  «  Tu  me  le  payeras.  «  Il  m'a  tenu  pa- 
role :  je  lui  paye  bien  l'argent  qu'il  me  devait. 

Dès  lors  on  me  conseilla  de  quitter  le  pays. 
«  Va-t'en ,  Blondeau ,  va-t'en ,  me  dit  un  de  nos 
voisins.  Que  veux-tu  faire  ici,  ayant  fâché  le 
maire  ?  Le  maire  est  plus  maître  ici  que  le  roi  à 
Paris.  Procès,  amende,  prison,  voilà  ce  qui  t'at- 
tend. Plus  de  repos  pour  toi,  plus  de  travail  pai- 
sible. Tu  ne  mangeras  plus  morceau  qui  te  pro- 
fite, ayant  fâché  le  maire.  Va- t'en,  pauvre 
Blondeau.  » 

Il  n'avait  que  trop  de  raison  de  me  parler  ainsi. 
Je  devais  le  croire,  partir,  vendre  mon  quartier  de 
terre,  emmener  ma  famille.  Mais  environ  ce  temps 
je  trouvai  à  me  placer  fort  avantageusement,  à  ce 
qu'il  me  semblait.  M.  Courier  me  prit  pour  garde 
de  ses  bois,  et  je  me  crus  heureux  d'entrer  à  son 
service.  Je  pensais  qu'étant  chez  lui,  qui  passe 
pour  bon  homme,  quoique  peu  de  gens  l'aient  vu 
et  que  personne  ne  le  connaisse,  je  pourrais  vivre 
tranquille.  En  cela  je  me  trompais,  comme  vous 
allez  voir. 

Je  fus  accusé,  peu  après,  d'avoir  dit  à  M.  le 
maire,  causant  avec  lui  dans  son  parc  :  Allez  vous 
promener.  C'est  la  déposition  de  quelques-uns  des 
témoins  que  vous  avez  entendus.  D'autres  disent 
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que  j'ai  dit  :  Allez  vous  faire  f ;  d'autres  enfin 

prétendent  que  je  n'ai  rien  dit  du  tout.  L'affaire 
était  sérieuse.  J'avais  tout  à  redouter,  vu  le  nombre 
et  le  crédit  de  ceux  qui  m'attaquaient,  car  cha- 
cun s'en  mêlait.  Le  maire  portait  plainte,  le  pro- 
cureur du  roi  me  poursuivait  à  outrance;  le  do- 
maine me  menaçait  de  m'ôter  mon  état  de  garde 
particulier.  Le  préfet  même  daigna,  et  plus  d'une 
fois,  écrire  aux  juges  contre  moi.  Les  puissances 
de  Tours  étaient  coalisées  pour  écraser  Blondeau. 
Et  l'occasion  de  tout  cela,  c'est  qu'en  effet  j'a- 
vais parlé  à  M.  le  maire  :  grande  imprudence  as- 
surément. Si  j'eusse  pu  m'en  dispenser!  Mais  le 
moyen  ?  On  avait  volé  quatre  gros  arbres  dans  nos 
bois;  et  ces  arbres,  pour  les  saisir  chez  les  voleurs 
assez  connus,  il  me  fallait  non-seulement  l'autori- 
sation de  M.  le  maire,  mais  sa  présence,  suivant  la 
loi.  Je  fus  le  trouver,  et  le  requis,  mon  procès- 
v£rbal  à  la  main,  de  m'accompagner;  je  lui  fis  lec- 
ture de  la  loi,  le  tout  en  vain  :  il  refusa,  et  fut 
cause  que  huit  jours  après  on  nous  coupa  vingt 
autres  arbres  choisis  dans  toute  la  forêt,  les  plus 
grands  de  tous,  les  plus  beaux,  et  avec  le  même 
succès;  et  depuis,  une  autre  fois  encore...  Mais  ce 
n'est  pas  de  quoi  il  s'agit.  Il  refusa  de  m'accom- 
pagner, sans  autre  raison  que  son  plaisir,  et  de  là 
même  prit  prétexte  de  me  faire  un  procès,  de  se 
plaindre,  disant  que  je  l'avais  insulté.  Quelle  ap- 
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parence?  je  n'en  fis  que  rire.  Mais,  me  voyant  tant 
d'ennemis  que  tous  ceux  qui  pouvaient  me  nuire 
s'y  employaient  avec  chaleur,  j'eus  recours  à 
M.  Courier.  Je  lui  dis  :  «  Aidez-moi  :  la  chose 
vous  regarde.  Parlez,  faites  agir  vos  amis.  »  Mais 
il  me  répondit  :  «  Mes  amis  sont  à  Rome,  à  Na- 
ples,  à  Paris,  à  Constantinople,  à  Moscou.  Mes 
amis  s'occupent  beaucoup  de  ce  que  l'on  faisait  il 
y  a  deux  raille  ans,  peu  de  ce  qu''on  fait  à  présent. 
—  S'il  est  ainsi,  lui  dis-je,  qui  me  protégera,  qui 
prendra  ma  défense?  J'ai  contre  moi  tout  le 
monde.  » 

Alors  il  me  répond  :  «  Blondeau,  que  vous 
êtes  simple!  Mettez  le  feu  à  mes  bois,  au  lieu  de 
les  garder,  et  vous  ne  manquerez  pas  de  protec- 
teurs. Vous  aurez  pour  appui  tout  ce  qui  pense 
bien  dans  le  département.  L'homme  le  plus  mé- 
prisé, le  plus  vil,  le  plus  abject  de  la  province 
entière,  a  trouvé  des  amis,  des  parents,  même 
parmi  les  magistrats  de  Tours,  dès  qu'il  m'a  voulu 
faire  quelque  mal;  et  pour  avoir  chassé  ma  femme 
de  chez  elle,  il  va  recevoir  de  moi  deux  mille 
francs  à  titre  de  dommages  et  intérêts.  Le  fripon 
qui  me  vola,  l'an  passé,  la  moitié  d'une  coupe  de 
bois,  obtient  de  l'équité  des  juges  un  léger  en- 
couragement de  huit  cents  francs,  que  je  lui  paye 
comme  indemnité.  Ces  gens-ci  aujourd'hui,  sous 
!a  sauvegarde  de  toutes  les  autorités,  coupent  mes 
Courier.  II.  2  S 
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plus  beaux  arbres,  les  serrent  paisiblement  chez 
eux  :  défense  de  les  troubler.  Demain  ils  me  plai- 
deront sur  le  vol  qu'ils  m'ont  fait,  et  gagneron' 
assurément.  Faites  comme  eux,  vous  serez  favorisé 
de  même.  Si,  au  lieu  de  me  piller,  vous  défendez 
mon  bien,  vous  irez  en  prison  :  attendez- vous  à 
cela.  » 

Tout  comme  il  l'avait  dit  la  chose  est  arrivée. 
Je  fus  jugé,  ou,"  pour  parler  exactement,  je  fus 
condamné  à  un  mois  de  prison,  sans  preuves,  sans 
audition  de  témoins.  Les  témoins,  vous  le  savez, 
n'ont  été  entendus  que  depuis,  ici,  devant  vous. 
Messieurs,  après  mon  appel  de  la  sentence  rendue 
à  Tours  contre  moi.  A  Tours,  les  juges  n'ont  pas 
voulu,  sans  doute  de  peur  de  scandale,  examiner  si 
j'avais  dit  :  «  Allez  vous  promener,  ou  allez  vous 

faire  f »,  question  délicate  qui  roulait  sur   la 

différence  de  promener  à  l'autre  mot.  Il  fut  décidé, 
sur  le  seul  procès-verbal  de  M.  le  maire,  que  je 
l'avais  outragé  :  en  conséquence,  on  me  condamne 
à  un  mois  de  prison.  Mes  amis  trouvent  que  j'en 
suis  quitte  à  bon  marché  :  car  il  eût  pu  tout  aussi 
bien  mettre  sur  son  procès-verbal  que  je  l'avais 
volé  ou  tué;  et  vous  voyez  ce  qui  s''ensuivait, 
puisque  sa  parole  fait  foi,  sans  qu'il  soit  tenu  de 
rien  prouver. 

Mais  moi,  je  ne  m'en  crois  pas  quitte  :  ce  qu'il 
n'a  pas  fait,  il  le  fera.  Déjà  il  répand  le  bruit  que 
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je  i'ai  menacé;  déjà  il  l'a  écrit  de  sa  main,  sur  le 
registre  de  la  commune.  Bien  plus,  il  l'a  fait  pu- 
blier au  prône  de  la  paroisse.  Oui,  Messieurs,  au 
prône,  un  dimanche,  par  la  voix  du  curé  en  chaire, 
tout  le  monde  a  été  informé  que  Blondeau  mena- 
çait M.  le  maire.  Cela  vous  étonne,  Messieurs  : 
c'est  que  vous  connaissez  les  lois;  mais  moi  je 
connais  M.  le  maire,  et  je  sais  qu'un  mois  de  pri- 
son, mes  travaux  d'une  année  perdus,  ma  famille 
désolée,  un  procès  qui  me  ruine,  ce  n'est  pas  ven- 
geance pour  lui.  Ce  qui  m'étonne,  moi,  c'est  de  le 
voir  agir  avec  tant  de  mesure,  user  de  prévoyance, 
et  même,  avant  la  fin  de  cette  affaire-ci,  se  mé- 
nager des  preuves  pour  une  accusation  plus  grave, 
comme  s'il  n'avait  pas  toujours  ses  procès-verbaux, 
qui  sont  parole  d'Evangile  pour  messieurs  les  juges 
de  Tours.  Sitôt  qu'il  lui  plaira  d'avoir  été  frappé 
ou  même  assassiné,  qui  le  contredira  dans  ses  dé- 
clarations? Craint-il  qu'on  ne  s'avise  d'examiner 
les  faits?  que  le  procureur  du  roi,  le  préfet,  ne  lui 
manquent  au  besoin,  et  qu'un  jour  ces  messieurs, 
ne  pensant  plus  aussi  bien,  ne  se  fassent  scrupule 
de  perdre  un  malheureux  parce  qu'il  sert  M.  Cou- 
rier! Et  puis,  si  l'on  voulait  des  preuves,  des  té- 
moins, n'a-t-il  pas  ses  fermiers,  que  vous  l'avez  vu, 
Messieurs,  amener  ici  dans  sa  voiture  :  gens  de 
bien  comme  lui,  auxquels  il  coûte  peu  de  lever  la 
main,  jurer  devant  les  magistrats  ?  Enfin,  les  signa- 
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tures  peuvent-elles  jamais  manquer  à  l'auteur  d'un 
écrit  qu'on  va  vous  lire,  Messieurs?  C'est  l'original 
même  de  la  publication  faite  en  chaire  contre  moi 
par  M.  le  curé  : 

Par  jugement  rendu,  le  5  mars  dernier,  au  tribu- 
nal de  police  correctionnelle  de  Tours,  Clavier-Blon- 
deau,  garde  particulier,  a  été  condamné  à  3o  francs 
d'amende,  à  la  confiscation  de  son  fusil  à  deux 
coups,  et  aux  frais  du  procès ,  pour  avoir  porté  des 
armes  de  chasse  et  chassé  sans  permis  de  port 
d'armes. 

Plus,  à  un  mois  d'emprisonnement,  pour  avoir 
menacé  et  injurié  M.  le  maire  de  Véretz. 

Pour  extrait  conforme  au  jugement. 

Signé  :  Bourrasse,  commis  greffer. 
Pour  copie  conforme, 

De  Beaune,  maire. 

Je,  soussigné,  certifie  avoir  publié  au  prône  de  ma 
messe  paroissiale,  le  dimanche  2  i  mars  de  la  pré- 
sente année  1819,  les  copies  du  jugement  de  l'autn: 
part,  d'après  l'invitation  qui  m'en  a  été  faite  par 
M.  de  Beaune^  maire  de  cette  commune. 

Marchandeau,  curé  desservant  de  Véretz. 
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Voilà,  Messieurs,  ce  qu'a  publié  M.  lé  curé 
dans  la  chaire  de  vérité,  ce  qu'il  a  notifié  comme 
un  acte  authentique  aux  habitants  de  la  paroisse. 
Il  n'y  a  de  vrai  néanmoins,  dans  cette  pièce  écrite 
tout  entière  de  la  main  de  M.  de  Beaune,  que  sa 
seule  signature  :  le  reste  se  peut  dire  imaginé  par 
lui,  ou  arrangé  selon  ses  vues.  Il  n'est  point  du 
tout  vrai  que  l'on  m'ait  condamné  pour  avoir  me- 
nacé et  injurié  le  maire.  Il  n'est  point  vrai  non 
plus  que  ce  soit  là  un  extrait  du  jugement  rendu 
contre  moi.  Il  est  encore  moins  vrai  que  ce  pré- 
tendu extrait  ait  été  délivré  par  le  commis  greffier. 
Enfin  il  est  faux  que  ce  commis  ait  jamais  signé 
rien  de  pareil,  et  son  nom  mis  là  est  une  pure  in- 
vention de  M.  le  maire.  Le  greffier  n'a  pu  délivrer 
un  extrait  qui  n'est  pas  conforme  au  jugement  : 
aussi  s'en  défend-il  et  le  nie  à  tous  ceux  qui  lui  en 
ont  parlé.  Le  jugement  ne  dit  point  que  j'ai  me- 
nacé ni  injurié  personne  :  je  suis  condamné  pour 
avoir  outragé  en  paroles  M.  le  maire  de  Véretz. 
Les  juges  ont  trouvé  un  outrage  dans  ces  mots  : 

Allez  vous  faire  f ;   mais,  quelque  envie  qu'ils 

eussent  d'obliger  M.  le  maire,  ils  n'y  pouvaient 
trouver  de  menaces,  quand  même  M.  le  préfet  le 
leur  eût  enjoint  par  vingt  lettres.  Si  le  maire  vou- 
lait des  menaces,  s'il  entrait  dans  son  plan  d'avoir 
été  menacé,  il  fallait  qu'il  le  mît  dans  son  procès- 
verbal,  et  cela  n'eût  pas   fait  plus    de    difficulté. 
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Mais  alors  il  n'y  pensa  pas.  'Pour  réparer  cette 
omission,  il  entreprit  depuis  de  me  faire  signer  à 
moi-même  et  avouer  ces  menaces  en  présence  de 
témoins,  employant  pour  cela  une  ruse  qui  devait 
lui  réussir  si  on  ne  m'eût  averti.  C'est  encore  ici 
un  des  traits  de  l'esprit  inventif  de  M.  le  maire, 
et  je  vous  prie  d'y  faire  attention,  Messieurs. 

Au  milieu  du  procès,  dans  la  plus  grande  rage 
de  ses  persécutions,  quand  son  garde  champêtre, 
ses  cédules,  ses  huissiers,  ne  me  donnaient  point  de 
relâche,  tout  d'un  coup  il  feint  de  s'adoucir,  d'a- 
voir pitié  de  moi,  de  vouloir  me  laisser  vivre  :  on 
m'apprend,  de  sa  part,  qu'il  se  contentera  d'une 
légère  satisfaction;  que,  si  je  veux  lui  faire  quel- 
ques excuses,  toute  poursuite  contre  moi  cessera. 
Moi  je  me  crus  hors  de  l'enfer,  au  premier  mot 
qui  m'en  fut  dit;  je  rendis  grâces  à  Dieu,  et  pro- 
mis de  me  trouver  le  dimanche  suivant,  après  la 
messe,  chez  M.  le  maire,  pour  lui  faire  toutes  les 
excuses,  toutes  les  soumissions  qu'il  voudrait.  Le 
dimanche  venu,  j'arrive  à  l'heure  dite  :  je  trouve  à 
la  mairie  le  conseil  assemblé,  beaucoup  de  gens  et 
M.  le  maire,  auquel  je  fis  excuse  (de  quoi?  grand 
Dieu!)  le  plus  humblement  que  je  sus,  lui  de- 
mandant pardon  de  l'avoir  offensé,  sans  dire  où  ni 
comment,  de  peur  de  mentir,  et  promettant  de  ne 
le  faire  plus  à  l'avenir.  Il  paraissait  content ,  tout 
allait  le  mieux  du  monde.  Pour  conclure,  on  ouvre 
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devant  moi  le  gros  registre  de  la  commune;  on  lit 
un  long  narré  où  je  ne  compris  mot;  on  me  dit  de 
signer.  J'allais  signer,  n'ayant  soupçon  de  quoi  t}ue 
ce  fût,  quand  quelqu'un  me  retint  :  «  Prends 
garde,  me  dit-il,  tu  vas  signer  que  tu  as  insulté 
M.  le  maire,  que  tu  l'as  menacé,  violemment  me- 
nacé, tel  jour,  en  tel  lieu,  à  telle  heure;  tu  vas  si- 
gner     que    sais- tu    encore?  »    Ces    mots    me 

donnèrent  à  penser:  je  refusai,  demandai  à  me 
consulter;  et  là-dessus  M.  le  maire  :  Tu  iras  en 
prison.  Je  n'entendis  pas  le  reste,  car  on  me  fit 
sortir.  Mes  excuses  ainsi  sont  restées  sur  le  re- 
gistre de  la  commune,  et  mes  menaces,  et  d'autres 
choses,  non  signées  de  moi.  Dieu  merci. 

Voilà  les  finesses  de  M.  de  Beaune,  dont  je  suis 
bien  aise,  Messieurs,  que  vous  soyez  avertis,  afin 
de  vous  en  garder,  car  il  est  homme  à  vous  faire 
dire  tout  ce  qu'il  voudra.  Si  votre  sentence  ne  lui 
agrée  telle  que  vous  l'aurez  prononcée,  i!  l'arran- 
gera le  lendemain,  au  prône  de  la  paroisse;  et 
quant  aux  signatures,  vous  pensez  bien.  Messieurs, 
qu'il  ne  s'en  fera  faute,  non  plus  que  de  celle  du 
commis  greffier  Bourrasse. 

Au  reste,  de  même  qu'il  sait  accommoder  à  son 
plaisir  les  sentences  des  tribunaux,  il  sait  s'en  pas- 
ser, les  prévenir.  Remarquez  bien  ceci.  Messieurs: 
le  jugement  contre  moi  est  du  5,  j'en  appelle 
le  lo;  et  onze  jours  après,  le  21,  avant  même  que 
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mon  appel  vous  lût  parvenu,  M.  de  Beaune  fait 
publier  ma  condamnation.  Vous  voilà  bien  surpris, 
Messieurs  :  vous  pensiez  que  votre  jugement  pou- 
vait faire  quelque  chose  à  l'affaire;  mais  songez-y, 
de  grâce,  M.  de  Beaune  est  maire,  et  M.  de 
Beaune  avait  fait  son  procès- verbal.  Or,  jamais 
rien  n'a  résisté  au  procès-verbal  de  M.  le  maire, 
appuyé  surtout  comme  il  l'est  d'une  lettre  du  pré- 
fet. Votre  sentence,  après  cela,  n'est  qu'une  pure 
formalité,  d'ailleurs  assez  indifférente,  qu'il  n'a  pas 
cru  devoir  attendre,  ou  qu'il  attendait,  pour  mieux 
dire,  dans  une  parfaite  assurance,  n'ayant  nul  doute 
à  cet  égard. 

Le  cas  que  fait  M.  de  Beaune  de  l'autorité  ju- 
diciaire a  mieux  paru  encore  dans  cette  atîaire-ci, 
quand  les  juges  de  Tours,  pour  quelque  informa- 
tion, le  firent  appeler.  La  léponse  fut  simple  : 
Il  n'avait  pas  le  temps.  M.  le  maire  n'a  pas  le 
temps.  Voilà  ce  qu'il  leur  fît  dire  par  son  garde 
champêtre,  qui  est  l'homme  du  maire,  comme  le 
maire  est  l'homme  du  préfet.  Quelle  dignité  dans 
ce  peu  de  mots  à  un  tribunal  assemblé  !  M.  le 
maire  n'a  pas  le  temps.  C'était  comme  s'il  eiit 
dit  :  «  M.  le  maire  est  à  la  chasse,  ou  M.  le 
maire  est  maintenant  dans  l'antichambre  du  pré- 
fet; M.  le  maire  fait  sa  cour  :  il  n'a  pas  le  loisir 
de  comparaître  devant  les  tribunaux.  »  Qu'un 
maire    est   grand    dans   son  village!    Tout    s'em- 
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presse  à  lui  plaire,  tout  tremble  à  sa  parole.  Il 
poursuit,  il  accable  quiconque  a  le  malheur  d'at- 
tirer son  courroux;  il  le  frappe  de  son  procès- 
verbal;  et,  si  les  juges  lui  demandent  des  expli- 
cations, il  répond  qu'i7  n'a  pas  le  temps.  Après 
cela,  Messieurs,  devez-vous  être  surpris  que  M.  le 
maire  de  Véretz  n'ait  pas  attendu  votre  arrêt  pour 
me  déclarer  condamné!  Il  j  a  plutôt  de  quoi  s'é- 
tonner qu'il  n'ait  pas  commencé  par  me  mettre  en 
prison. 

J'eusse  aimé  mieux  cela  que  de  m'entendre  lire 
à  l'église,  au  prône,  ma  sentence  d'emprisonne- 
ment, flétrissure  nouvelle  et  inouïe,  espèce  de 
carcan  inventé  pour  moi  seul  exprès  par  M.  le 
maire,  qui,  de  sa  propre  autorité,  ajoute  cette 
peine  à  la  peine  portée  contre  moi.  J'eusse  mieux 
aimé  qu'il  doublât  la  durée  de  ma  détention,  et  me 
tînt,  puisqu'il  fait  ainsi  tout  ce  qu'il  veut,  six  mois 
en  prison  au  lieu  d'un.  Père  de  famille  de  soixante 
ans,  me  voir  diffamé,  moi  présent,  en  pleine  as- 
semblée, devant  tous  mes  amis,  mes  voisins,  mes 
parents,  tous  les  regards  sur  moi;  me  voir  noté  par 
le  doigt  du  pasteur,  quel  afîront!  quelle  honte! 
J'eusse  voulu  être  mort;  et  quand  je  sus  que 
cet  afîront  n'était  qu'un  plaisir  de  M.  le  maire, 
que  les  juges  n'avaient  pu  l'ordonner,  je  ne  vous 
dirai  point.  Messieurs,  ce  qui  me  vint  à  l'esprit. 
J'ai  soutenu   les  cruelles  épreuves  où  m'a  mis  la 
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haine  de  M.  de  Beaune,  sans  que  jusqu'à  présent, 
grâce  à  Dieu,  la  prudence  m'ait  abandonné.  Heu- 
reusement pour  lui,  les  années  m'ont  fait  sage;  il 
le  sait,  et  compte  là-dessus  :  veuille  le  ciel  qu'il  ne 
se  trompe  pas,  et  que  ma  patience  dure  autant  que 
ses  persécutions  ! 

Tous  les  gens  de  loi  consultés  déclarent  cet  acte 
du  maire  illégal  et  contraire  non -seulement  aux 
lois,  mais  aux  plus  communes  notions  de  police  et 
d'administration,  au  bon  sens.  Voilà  ce  qu'en  pen- 
sent les  gens  de  loi  généralement.  Leur  chef  et  le 
vôtre.  Messieurs,  dont  l'autorité  serait  grande  en 
cette  matière,  indépendamment  de  sa  place,  mon- 
seigneur le  garde  des  sceaux,  informé  de  ce  fait, 
sur  le  simple  récit  refusa  de  le  croire,  en  disant  : 
Cela  est  impossible;  et  depuis,  convaincu  par  des 
preuves  de  la  vérité  de  ce  que  d'abord  il  jugeait 
impossible,  il  a  dit  :  Cela  est  incroyable.  J'ose  vous 
citer  ces  paroles  et  m'en  prévaloir  devant  vous, 
parce  que  ces  paroles  sont  mon  bien  dans  le  mal- 
heur où  je  me  trouve,  et  ont  un  grand  poids, 
montrant,  mieux  que  je  ne  saurais  faire,  avec 
quelle  audace  M.  de  Beaune  a  foulé  aux  pieds 
toute  justice  dans  sa  conduite  à  mon  égard.  Sa 
conduite,  dans  cette  affaire,  a  été  de  tout  point 
incroyable. 

Passons  sur  le  serment  qui  me  coûte  cinquante 
francs.  Mais  son  refus  d'autoriser  la  recherche  des 
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bois  volés  à  M.  Courier,  que  vous  en  semble. 
Messieurs?  Un  maire,  la  seule  autorité  à  laquelle 
on  puisse,  loin  des  villes,  recourir  contre  les  vo- 
leurs, se  faire  ouvertement  leur  protecteur,  le  fau- 
teur, le  receleur,  en  quelque  sorte,  d'un  vol  public 
et  manifeste,  d'une  suite  continuelle  de  vols,  cela 
est-il  croyable?  y  voyez-vous,  Messieurs,  la  moin- 
dre vraisemblance?  Puis,  cette  fantaisie  de  se  dire 
insulté,  quand  je  vais,  malgré  moi  (je  ne  le  vou- 
lais pas,  on  m'y  força),  lui  faire  une  réquisition  lé- 
gale, nécessaire,  sur  un  objet  pressant  :  cela  en- 
core se  peut-il  croire?  et  cette  rage  ensuite,  cette 
guerre  acharnée,  ce  soin  d'ameuter  contre  moi 
tout  ce  qui  peut  avoir  ombre  d'autorité  dans  le  dé- 
partement, ce  piège  préparé  d'une  feinte  douceur 
pour  me  faire  souscrire  des  aveux  propres  à  me 
perdre,  cette  publication,  cette  amplification  de 
jugement  qui  me  condamne,  cette  signature  du 
greffier,  cet  extrait  prétendu  conforme  :  tout  cela, 
non.  Messieurs,  ne  paraît  pas  possible,  et  n'est 
croyable  que  pour  ceux  qui  en  ont  été  les  témoins, 
ou  qui  habitent  les  campagnes  et  savent  ce  que 
c'est  qu'un  maire. 

Mais  la  plainte  même  qui  fait  le  fond  de  ce  pro- 
cès a-t-eile  apparence  de  sens?  et  se  peut-il  qu'un 
homme,  je  ne  dis  plus  un  maire,  mais  un  homme 
en  âge  de  raison,  hors  des  faiblesses  de  l'enfance, 
se  tienne  offensé  pour  un  mot  i^car  j'accorde,  je 
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veux  que  je  l'aie  dit,  ce  mot),  pour  un  mot  tout 
au  plus  grossier,  qui  n'attaque  ni  l'honneur,  ni  la 
réputation,  ni  la  probité,  ni  les  mœurs  de  celui 
auquel  il  s'adresse,  et  ne  peut  faire  tort  qu'à  celui 
qui  le  prononce  ?  que,  pour  ce  mot,  il  veuille  pour- 
suivre, exterminer  un  pauvre  domestique;  qu'il  fa- 
ligue  les  juges,  entasse  des  écritures,  amène  des 
témoins,  remue  des  gens  en  place,  abuse  des  actes 
publics,  afin  d'obtenir,  quoi?  que  ce  malheu- 
reux, ruiné,  malade,  diffamé,  après  six  mois  de 
chagrins,  d'angoisses,  languisse  un  mois  dans  les 
prisons? 

Un  mois.  Messieurs!  avant  de  confirmer  cet  ar- 
rêt, vous  y  penserez,  je  l'espère.  Qu'un  soldat 
l'eiit  dit  à  son  chef,  ce  mot  dont  se  plaint  M.  de 
Beaune,  on  eût  mis  peut-être  ce  soldat  en  prison 
deux  jours;  et  pour  le  même  mot,  du  paysan  au 
maire,  vous  ordonneriez  un  mois,  non  de  la  même 
peine  :  le  soldat,  deux  jours  en  prison,  y  voit  des 
soldats  comme  lui,  en  sort  sans  déshonneur,  et  n'a 
point  de  famille  dont  le  sort  l'inquiète;  moi,  je 
serais  un  mois  avec  des  malfaiteurs  (on  le  croira 
du  moins),  laissant  ma  maison  désolée  et  mes  en- 
fants à  l'abandon  ;  je  les  rejoindrais  couvert  de 
honte!  Quelle  différence.  Messieurs!  Est-ce  à 
vous,  juges,  d'établir  cette  différence  en  faveur  de 
l'homme  armé?  La  loi  civile  est-elle  plus  dure  que 
la  discipline  des  camps? 
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Mais  non,  Messieurs,  non,  je  n'ai  point  outragé 
M.  le  maire.  Même,  selon  sa  déclaration,  je  ne 
lui  ai  rien  dit  où  l'on  puisse  trouver  une  injure. 
Qu'il  amasse  des  preuves,  qu'il  produise,  à  l'appui 
de  son  procès-verbal,  ses  fermiers  pour  témoins, 
ses  débiteurs,  ses  gens  :  je  ne  l'ai  point  outragé.  Je 
l'eusse  outragé  en  l'appelant  menteur,  faussaire, 
parjure,  lâche  persécuteur  du  faible,  et  j'outrage- 
rais qui  que  ce  soit  en  lui  reprochant  la  moitié  de 
ce  que  m'a  fait  M.  de  Beaune.  Mais  le  mot  dont 
il  m'accuse  n'est  un  outrage  pour  personne.  Avec 
lui,  n'user  que  de  ce  mot,  c'eût  été  le  ménager, 
c'eût  été  de  ma  part  une  rare  prudence;  et  pour- 
tant, ce  mot  même,  il  est  vrai  que  je  ne  l'ai  pas 
dit. 

Ne  craignez  point  d'ailleurs,  Messieurs,  si  vous 
me  renvoyez  absous,  que  l'autorité  de  M.  le 
maire  en  soit  affaiblie,  qu'on  le  respecte  moins 
pour  cela,  qu'on  ait  moins  peur  de  l'offenser.  Il 
n'y  a  personne  dans  le  pays  que  mon  exemple 
n'épouvante,  et  qui  ne  tremble  de  gagner  un  pa- 
reil procès.  Je  n'ai  eu,  six  mois  durant,  de  repos 
ni  jour  ni  nuit.  Je  paye  des  frais  énormes,  et  perds 
mon  travail  d'un  an.  Une  coupe  de  bois,  dans  la- 
quelle j'ai  quelque  intérêt,  à  peine  en  ai-je  pu 
faire  le  quart.  N'en  doutez  point,  quoiqu'il  arrive, 
quelque  arrêt  que  vous  prononciez,  je  serai  tou- 
jours assez  puni  d'avoir  fâché  M.  de  Beaune,  et,  de 
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longtemps,  ceux  qui  !e  servent  ne  lui  demanderont 
en  justice  leur  salaire,  s'ils  veulent  habiter  la  com- 
mune de  Véretz. 
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SUR    UNE    TACHE    FAITE    A    UN    MANUSCRIT    DE    FLORENCE 


AVERTISSEMENT 


''^''ouR  l'intelligence  de  ce  qui   suit,  il 
faut  premièrement  savoir  que  Paul- 


Louis,  auteur  de  cette  lettre,  ayant 
.  découvert  à  Florence,  chez  les  moines 
du  mont  Cassin,  un  manuscrit  complet  des  Pasto- 
rales de  Longus,  jusque-là  mutilées  dans  tous  les 
imprimés,  se  préparait  à  publier  le  texte  grec  et 
une  traduction  de  ce  joli  ouvrage,  quand  il  reçut 
la  permission  de  dédier  le  tout  à  la  princesse  :  ainsi 
appelait-on  en  Toscane  la  sœur  de  Bonaparte, 
Élisa.  Cette  permission,  annoncée  par   le   préfet 


même  de  Florence,  et  devant  beaucoup  de  gens, 
à  Paul-Louis,  le  surprit.  Il  ne  s'attendait  à  rien 
moins  et  refusa  d'en  profiter,  disant  pour  raison 
c]ue  le  public  se  moquait  toujours  de  ces  dédicaces; 
mais  l'excuse  parut  frivole  :  le  public  en  ce  temps- 
là  n'était  rien,  et  Paul-Louis  passa  pour  un  homme 
peu  dévoué  à  la  dynastie  qui  devait  remplir  tous 
les  trônes.  Le  voilà  noté  philosophe,  indépendant 
ou  pis  encore,  et  mis  hors  de  la  protection  du  gou- 
vernement. Aussitôt  on  l'attaque;  les  gazettes  le 
dénoncent  comme  philosophe  d'abord,  puis  comme 
voleur  de  grec.  Un  signor  Puccini,  chambellan  ita- 
lien de  l'auguste  Elisa,  quelque  peu  clerc,  écrit  en 
France,  en  Allemagne;  cette  vertueuse  princesse 
elle-même  mande  à  Paris  qu'un  homme  ayant 
trouvé  par  hasard,  déterré  un  morceau  de  grec 
précieux,  s'en  était  emparé  pour  le  vendre  aux  An- 
glais. Cela  voulait  dire  qu'il  fallait  fusiller  l'homme 
et  confisquer  son  grec,  s'il  y  eût  eu  moyen,  car 
déjà  les  savants  étaient  en  possession  du  morceau 
déterré  qui  complétait  Longus,  de  ce  nouveau 
fragment  en  elTet  très-précieux,  imprimé,  distribué 
gratis  avec  la  version  de  Paul-Louis. 

Un  autre  Florentin,  un  professeur  de  grec,  ap- 
pelé Furia,  fort  ignorant  en  grec  et  en  toute  lan- 
gue, fâché  de  l'espèce  de  bruit  que  faisait  cette 
découverte  parmi  les  lettrés  d'Italie,  met  la  main  à 
la  plume,   comme  feu   Janotus,  et   compose  une 


A    M.     RENOUARD  1^3 

brochure.  Les  brochures  étaient  rares  sous  le  grand 
Napoléon  :  celle-ci  fut  lue  delà  les  monts,  et  même 
parvint  à  Paris.  M.  Renouard,  libraire,  accusé 
dans  ce  pamphlet  de  s'entendre  avec  Paul-Louis 
pour  dérober  du  grec  aux  moines,  répondit  seul  : 
Paul-Louis  pensait  à  autre  chose. 

Il  parut  aussi  des  estampes,  dont  une  le  repré- 
sentait dans  une  bibliothèque,  versant  toute  l'encre 
de  son  cornet  sur  un  livre  ouvert;  et  ce  livre,  c'é- 
tait le  manuscrit  de  Longus.  Car  il  y  avait  fait,  en 
le  copiant,  comme  il  est  expliqué  dans  l'écrit  qu'on 
va  lire,  une  tache,  unique  prétexte  de  la  persécu- 
tion et  de  tant  de  clameurs  élevées  contre  lui.  On 
criait  qu'il  avait  voulu  détruire  le  texte  original, 
afin  de  posséder  seul  Longus.  Une  Excellence  à 
portefeuille  trouve  ce  raisonnement  admirable,  et, 
sans  en  demander  davantage,  ordonne  de  saisir  le 
grec  et  le  français  publiés  par  Paul-Louis  à  Rome 
et  à  Florence;  et  ce  fut  une  chose  plaisante  :  car, 
de  peur  qu'il  n'eût  seul  ce  qu'il  donnait  à  tout  le 
monde,  le  vizir  de  la  librairie,  ne  sachant  ce  que 
c'était  que  grec  ni  manuscrits,  connaissant  aussi 
peu  Longus  que  son  traducteur,  d'abord  avait  écrit 
de  suspendre  la  vente  de  l'œuvre,  quelle  qu'elle 
fût;  puis,  apprenant  qu'on  ne  vendait  pas,  mais 
qu'on  donnait  ce  grec  et  ce  français  au  petit  nom- 
bre d'érudits  atnateurs  de  ces  antiquités,  il  fit  sé- 
questrer tout,  pour  empêcher    Paul-Louis  de  se 
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l'approprier.  Celui-ci  ne  s'en  émut  guère,  et  lais- 
sait sa  Chloé  dans  les  mains  de  la  police,  fort  ré- 
solu à  ne  jamais  faire  nulle  démarche  pour  l'en 
tirer;  mais,  à  la  fin,  il  eut  avis  qu'on  allait  le  saisir 
lui-même  et  l'arrêter.  Cela  le  rendit  attentif,  et  il 
commençait  à  rêver  aux  moyens  de  sortir  d'affaire, 
quand  il  fut  mandé  chez  le  préfet  de  Rome,  où  il 
était  alors,  pour  donner  des  éclaircissements  sur  sa 
conduite,  ses  liaisons,  son  état,  son  bien,  sa  nais- 
sance, et  son  pâté  d'encre  :  le  tout  par  ordre  su- 
périeur. Il  écrivit  à  ce  préfet,  non  sans  humeur; 
voici  sa  lettre  : 

«  Monsieur,  j'ai  négligé  de  répondre  aux  ca- 
lomnies dirigées  contre  moi  depuis  environ  un  an, 
croyant  que  ces  sottises  feraient  peu  d'impression 
sur  les  esprits  sensés  :  mais  puisque  le  ministre  y 
met  de  l'importance,  et  qu'enfin  il  faut  m'expliquer 
sur  ce  pitoyable  sujet,  je  vais  donner  au  public, 
devant  lequel  on  m'accuse,  ma  justification,  aussi 
claire  et  précise  qu'il  me  sera  possible.  Vous  rece- 
vrez, Monsieur,  le  premier  exemplaire  de  ce  mé- 
moire très-succinct,  où  Son  Excellence  trouvera  les 
renseignements  qu'elle  désire.  » 

Le  préfet  répondit  :  «  Monsieur,  gardez-vous 
bien  de  rien  publier  sur  l'affaire  dont  il  est  ques- 
tion :  vous  vous  exposeriez  beaucoup,  et  l'impri- 
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meur  qui  vous  prêterait  son  ministère  ne  serait  pas 
moins  compromis.  » 

Il  s'agissait  d'un  pâté  d'encre,  et  remarquez  (car 
il  y  a  en  toute  histoire  moralité,  tout  est  matière 
d'instruction  à  qui  veut  réfléchir),  admirez  en  ceci 
la  doctrine  du  pouvoir  :  les  calomnies  s'impriment, 
mais  la  réponse,  non.  Chacun  peut  bien  dire  au 
public,  dans  les  pamphlets,  dans  les  journaux: 
«  Paul-Louis  est  un  voleur  »;  mais  il  ne  faut  pas  que 
celui-ci  puisse  parler  au  même  public  et  montrer 
qu'il  est  honnête  homme.  Le  ministre  évoque  l'af- 
faire à  son  cabinet,  où  lui  seul  en  décidera  et 
fera  Paul-Louis  honnête  homme  ou  fripon,  selon 
qu'il  croira  convenir  au  service  de  Sa  Majesté,  se- 
lon le  bon  plaisir  de  Son  Altesse  impériale  madame 
Bacciochi. 

Paul-Louis,  bien  empêché,  récrivit  au  préfet 
«  Monsieur,  j'ignorais  qu'il  fallût  votre  permission 
pour  imprimer  mon  petit  mémoire  justificatif;  mais, 
puisqu'elle  m'est  nécessaire,  je  vous  supplie  de  me 
l'envoyer.  )■>  Il  n'eut  point  de  réponse,  et  l'avait 
bien  prévu.  Heureusement  il  se  souvint  d'un  pauvre 
diable  d'imprimeur  nommé  Lino  Contadini,  qui 
demeurait  près  de  la  Sapience,  n'imprimait  que 
des  almanachs,  et  devait  être  peu  en  règle  avec  la 
-nouvelle  censure.  Il  va  le  trouver  et  lui  dit  :  Or^ 
sU,  presto,  sbrighianiola  e  si  stampi  questa  cosa  per 
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l'eccellentissimo  signor  prefdto  di  polizia;  c'est-à- 
dire  ;  «  Vite,  qu'on  imprime  ceci  pour  monsei- 
gneur excellentissime  préfet  de  police  (ou  de  pro- 
preté, car  c'est  le  même  mot  en  italien).  »  A  quoi 
le  bonhomme  répondit  :  Padron  mio  riverito,  come 
faro?  Non  capisco  parola  di  francese;  che  vuol  ella 
ch'io  possa  raccapezzar  mai  in  questo  benedetto 
straccio  pieno  di  cossature?  «  Mon  cher  Monsieur, 
comment  ferai-je?  N^entendant  pas  un  mot  de 
français,  que  puis-je  comprendre  à  ce  chiffon  tout 
plein  de  ratures?  —  Eh  bien!  repartit  Paul-Louis, 
nous  y  travaillerons  ensemble;  mais  dépêchons,  le 
préfet  attend.  »  Les  voilà  donc  à  la  besogne,  et 
Paul-Louis  compositeur,  correcteur,  imprimeur  et 
le  reste.  Ce  fut  un  merveilleux  ouvrage  que  cette 
impression  :  il  y  avait  dix  fautes  par  ligne;  mais,  à 
toute  force,  on  pouvait  lire.  La  chose  achevée, 
vient  un  scrupule  à  ce  bonhomme  d'imprimeur. 
«  Ne  nous  faudrait-il  pas,  dit-il,  pour  faire  ce  que 
nous  faisons,  une  permission,  un  permesso?  — 
Non,  dit  Paul-Louis.  —  Si  fait,  dit  l'autre. —  Hé 
quoi!  pour  le  préfet? —  Attendez,  dit  Lino;  je 
reviens  tout  à  l'heure.  »  Il  s'en  va  chez  le  préfet, 
et  cependant  Paul-Louis  fait  un  paquet  d'une  cen- 
taine d'exemplaires,  qu'il  emporte.  Un  quart 
d'heure  après,  l'imprimerie  était  pleine  de  sbires  ; 
ce  sont  les  gendarmes  du  pays. 

Ayant  ce  qu'il  voulait  à  peu  près,  Paul-Louis 
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écrivit  encore  au  préfet  une  dernière  lettre  : 
«  Monsieur,  j'ai  trompé  l'imprimeur  Lino.  Je  lui 
ai  fait  accroire  qu'il  travaillait  pour  vous;  je  lui  ai 
parlé  en  votre  nom,  et  comme  chargé  de  vos  or- 
dres. Je  l'ai  hâté  en  l'assurant  que  vous  attendiez 
impatiemment  le  résultat  de  son  travail;  enfin,  tous 
les  moyens  que  j'ai  pu  imaginer,  je  les  ai  mis  en 
œuvre  pour  abuser  cet  homme,  qui,  pensant  vous 
servir,  ignorait  ce  qu'il  faisait.  Après  une  telle  dé- 
claration, je  vous  crois,  Monsieur,  trop  raison- 
nable pour  vous  en  prendre  à  lui,  et  non  pas  à 
moi  seul,  de  la  publication  de  mon  factum  litté- 
raire. Je  ne  vous  prie  plus  que  de  vouloir  bien  l'a- 
dresser avec  cette  lettre  au  ministre,  curieux  de  sa- 
voir à  quoi  je  m'occupe  et  qui  je  suis.  » 

Le  pauvre  Lino  fut  arrêté,  interrogé,  répri- 
mandé et  renvoyé.  Le  préfet  n'adressa  au  ministre 
ni  lettre  ni  brochure  ;  mais,  bientôt  après,  il  reçut 
une  verte  semonce  de  ses  maîtres.  Laisser  impri- 
mer, publier,  la  plainte  d'un  homme  maltraité, 
quelle  bévue  pour  un  préfet!  L'espèce  de  super- 
cherie dont  il  avait  été  la  dupe  ne  l'excusait  pas 
aux  yeux  d'un  gouvernement  fort.  Il  était  respon- 
sable ;  la  plainte  avait  paru  :  c'était  sa  faute  à  lui, 
gagé  précisément  pour  empêcher  cela.  Il  en  faillit 
perdre  sa  place,  et  c'eût  été  dommage,  vraiment  : 
il  ne  serait  pas  ce  qu'il  est  (conseiller  d'État)  au- 
jourd'hui s'il  eût  cessé  alors  de  servir  les  dynasties. 
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Paul-Louis,  depuis  ce  temps,  vécut  à  Rome 
tranquille,  n'entendant  plus  parler  de  préfet  ni  de 
ministre.  Sa  lettre  fit  du  bruit,  en  Italie  surtout. 
Les  Lombards  se  réjouirent  de  voir  Florence  mo- 
quée et  traitée  d'ignorante.  Quelques  écrits  paru- 
rent en  faveur  de  Paul- Louis.  On  voulut  y  ré- 
pondre, mais  le  gouvernement  l'empêcha  et 
imposa  silence  à  tous.  On  redoutait  alors  la  moin- 
dre discussion  dont  le  public  eût  été  juge.  Celle- 
ci,  d'abord  sotte  et  ridicule  seulement,  eut  des 
suites  sérieuses,  fâcheuses,  même  tragiques.  Furia 
en  fut  malade;  Puccini  en  mourut,  car,  étant  à 
dîner  un  jour  chez  la  comtesse  d'Albani,  veuve  du 
prétendant  d'Angleterre,  il  se  prit  de  querelle  aVec 
un  des  convives  qui  défendait  Paul-Louis,  et  s'em- 
porta au  point  que,  de  retour  chez  lui  le  soir,  il 
écrivit  une  lettre  d'excuses  à  M""^  d'Albani,  se  mit 
au  lit  et  mourut,  regretté  d'un  chacun,  car  il  était 
bonhomme,  à  la  colère  près.  Paul-Louis  n'en  fut 
pas  cause,  comme  on  le  lui  a  reproché;  mais,  s'il 
eût  pu  prévoir  cette  catastrophe,  la  crainte  de  tuer 
un  chambellan  ne  l'eût  pas  empêché  apparemment 
d'écrire,  quand  il  crut  le  devoir  faire,  pour  sa  propre 
défense. 

Ce  qui  dans  cette  brochure  déplut,  ce  fut  un 
ton  libre,  un  air  de  mécontentement  fort  extraor- 
dinaire alors,  la  façon  peu  respectueuse  dont  on 
parlait  des  employés  du  gouvernement;  mais,  plus 
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que  tout,  ce  fut  qu'on  y  faisait  connaître  la  haine 
de  l'Italie  pour  ce  gouvernement  et  pour  le  nom 
français.  Bonaparte  croyait  être  adoré  partout;  sa 
police  le  lui  assurait  chaque  matin  :  une  voix  qui 
disait  le  contraire  embarrassait  fort  la  police  et 
pouvait  attirer  l'attention  de  Bonaparte,  comme  il 
arriva;  car  un  jour  il  en  parla,  voulut  savoir  ce  que 
c'était  qu'un  officier  retiré  à  Rome  qui  faisait  im- 
primer du  grec.  Sur  ce  qu'on  lui  en  dit,  il  le  laissa 
en  repos. 


J'ai  vu,  Monsieur,  votre  notice  d'un  fragment 
de  Longus  nouvellement  découvert,  c'est-à-dire 
votre  apologie  au  sujet  de  cette  découverte  dans 
laquelle  on  vous  accusait  d'avoir  trempé  pour  quel- 
que chose.  Il  me  semble  que  vous  voilà  pleinement 
justifié,  et  je  m'en  réjouirais  avec  vous,  si  je  pou- 
vais me  réjouir.  Mais  cette  affaire,  dont  vous  sortez 
si  heureusement,  prend  pour  moi  une  autre  tour- 
nure, et,  tandis  que  vous  échappez  à  nos  communs 
ennemis,  je  ne  sais  en  vérité  ce  que  je  vais  de- 
venir. 

On  me  mande  de  Florence  que  cette  pauvre  tra- 
duction, dont- vous  avez  appris  l'existence  au  pu- 
blic, vient  d'être  saisie  chez   le   libraire;   qu'on 
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cherche  le  traducteur,  et  qu'en  attendant  qu'il  se 
trouve  on  lui  fait  toujours  son  procès.  On  parle 
de  poursuite,  d'information,  de  témoins,  et  l'on  se 
tait  du  reste  ' . 

Voyez,  Monsieur,  la  belle  affaire  où  vous  m'a- 
vez engagé  !  car  ce  fut  vous,  s'il  vous  en  souvient, 
qui  eûtes  la  première  pensée  de  donner  au  public 
ce  malheureux  fragment.  Moi,  qui  le  connaissais 
depuis  deux  ans  quand  je  vous  en  parlai  à  Bo- 
logne, je  n'avais  pas  songé  seulement  à  le  lire. 

Sans  ce  fragment,  fatal  au  repos  de  ma  vie, 
Mes  jours  dans  le  loisir  couleraient  sans  envie; 

je  n'aurais  eu  rien  à  démêler  avec  les  savants  flo- 
rentins; jamais  on  ne  se  serait  douté  qu'ils  sussent 
si  peu  leur  métier,  et  l'ignorance  de  ces  messieurs, 
ne  paraissant  que  dans  leurs  ouvrages,  n'eût  été 
connue  de  personne. 

Car  vous  savez  bien  que  c'est  là  tout  le  mal,  et 
que  cette  tache,  dont  on  fait  tant  de  bruit,  per- 
sonne ne  s'en  soucie.  Vous  n'avez  pas  voulu  le 
dire ,  parce  que  vous  êtes  sage.  Vous  vous  renfer- 
mez dans  les  bornes  strictes  de  votre  justification. 


I.  Hémistiche  de  Corneille  ;  allusion  hardie  à  l'inter- 
vention de  l'auguste  princesse,  au  refus  de  la  dédicace,  et 
autres  faits  connus  alors  de  tout  le  monde  à  Florence,  et 
peut-être  même  dans  les  faubourgs. 
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et,  par  une  modération  dont  il  y  a  peu  d'exem- 
ples, en  répondant  aux  mensonges  qu'on  a  publiés 
contre  vous,  vous  taisez  les  vérités  qui  auraient  pu 
faire  quelque  peine  à  vos  calomniateurs.  A  quoi 
vous  servait,  en  effet,  assuré  de  vous  disculper, 
d'irriter  des  gens  qui,  tout  méprisables  qu'ils  sont, 
ont  une  patente,  des  gages,  une  livrée;  qui,  sans 
être  grand'chose,  tiennent  à  quelque  chose,  et 
dont  la  haine  peut  nuire?  Et  puis,  ce  que  vous 
taisiez,  vous  saviez  bien  que  je  serais  obligé  de  le 
dire,  que  vous  seriez  ainsi  vengé  sans  coup  férir, 
et  que  le  diable,  comme  on  dit,  n'y  perdrait  rien. 
Pour  moi,  tant  que  tout  s'est  borné  à  quelques 
articles  insérés  dans  les  journaux  italiens,  à  quel- 
ques libelles  obscurs  signés  par  des  pédants,  j'en 
ai  ri  avec  mes  amis,  sachant  que,  comme  vous  le 
dites  très-bien,  peu  de  gens  s'intéressent  à  ces  cho- 
ses, et  que  ceux-là  ne  se  méprendraient  pas  aux 
motifs  de  tant  de  rage  et  de  si  grossières  calom- 
nies. Depuis  huit  mois  que  ces  messieurs  nous  ho- 
norent de  leurs  injures,  vous  savez  en  quels  termes 
je  vous  en  ai  écrit  :  c'était,  vous  disais-je,  une  ca- 
naille^ qu'il  fallait  laisser  aboyer.  J'avais  raison  de 
les  mépriser,  mais  j'avais  tort  de  ne  pas  les  craindre; 


1 .  Canaille,  des  chambellans  !  Ceci  parut  un  peu  fort,  et 
quelques  personnes  voulaient  que  l'auteur  le  supprimât. 
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et,  à  présent  que  je  voudrais  me  mettre  en  garde 
contre  eux,  il  n'est  peut-être  plus  temps. 

Je  fais  cependant  quelquefois  une  réflexion  qui 
me  rassure  un  peu  :  Colomb  découvrit  l'Amérique, 
et  on  ne  le  mit  qu'au  cachot;  Galilée  trouva  le  vrai 
système  du  monde,  il  en  fut  quitte  pour  la  prison. 
Moi,  j'ai  trouvé  cinq  ou  six  pages  dans  lesquelles 
il  s'agit  de  savoir  qui  baisera  Chloé  :  me  fera-t-on 
pis  qu'à  eux?  Je  devrais  être  tout  au  plus  blâmé 
par  la  cour;  mais  la  peine  n'est  pas  toujours  pro- 
portionnée au  délit,  et  c'est  là  ce  qui  m'inquiète. 

Vous  dites  que  les  faits  sont  notoires  :  votre  ré- 
cit et  celui  de  M,  Furia  s'accordent  peu  néan- 
moins. Il  y  a  dans  le  sien  beaucoup  de  faussetés, 
beaucoup  d'omissions  dans  le  vôtre.  Vous  ne  dites 
pas  tout  ce  que  vous  savez,  et  peut-être  aussi  ne 
savez-vous  pas  tout.  Moi,  qui  suis  moins  circon- 
spect, mieux  instruit  et  d'aussi  bonne  foi,  je  vais 
suppléer  à  votre  silence. 

Passant  à  Florence  il  y  a  environ  trois  ans,  j'al- 
lai avec  un  de  mes  amis,  M.  Akerblad,  membre  de 
l'Institut,  voir  la  bibliothèque  de  l'abbaye  de  cette 
ville.  Là,  entre  autres  manuscrits  d'une  haute  an- 
tiquité, on  nous  en  montra  un  de  Longus.  Je  le 
feuilletai  quelque  temps,  et  le  premier  livre,  que 
tout  le  monde  sait  être  mutilé  dans  les  éditions, 
me  parut  tout  entier  dans  ce  manuscrit.  Je  le  ren- 
dis, et  n'y  pensai  plus.  J'étais  alors  occupé  d'ob- 
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jets  fort  différents  de  ceux-là.  Depuis,  ayant  par- 
couru la  France,  l'Allemagne  et  la  Suisse,  je  revins 
en  Italie,  et  avec  vous  à  Florence,  où,  me  trouvant 
de  loisir,  je  copiai  de  ce  manuscrit  ce  qui  manquait 
dans  les  imprimés.  Je  me  fis  aider  dans  ce  travail 
par  MM.  Furia  et  Bencini,  employés  tous  deux  à 
la  bibliothèque  de  Saint-Laurent,  où  le  manuscrit 
se  trouvait  alors.  En  travaillant  avec  eux,  j'y  fis, 
par  étourderie,  une  tache  d'encre  qui  couvrait  une 
vingtaine  de  mots  dans  l'endroit  inédit  déjà  tran- 
scrit par  moi.  Pour  réparer  en  quelque  sorte  ce 
petit  malheur,  j'offris,  sans  qu'on  me  le  demandât, 
ma  copie,  c'est-à-dire  celle  que  nous  avions  faite 
ensemble,  moi,  M.  Furia  et  son  aide,  laquelle,  étant 
de  trois  mois,  faite  sur  l'original  même  et  revue  par 
trois  personnes  avant  l'accident,  avait  une  exacti- 
tude et  une  authenticité  qui  eût  manqué  à  toute 
autre.  On  la  dédaigna  d'abord,  comme  ne  pou- 
vant tenir  lieu  de  l'original,  et  ensuite  on  l'exigea; 
mais  alors  j'avais  des  raisons  pour  la  refuser.  Je 
payai  ces  messieurs,  et  m'en  vins  de  Florence  à 
Rome,  où,  ayant  trouvé,  comme  je  l'espérais,  d'au- 
tres manuscrits  de  Longus,  je  fis  imprimer  à  mes 
frais  le  texte  de  cet  auteur,  avec  les  variantes  de 
Rome  et  de  Florence.  Cette  édition  ne  se  vend 
point  :  je  la  donne  à  qui  bon  me  semble;  mais  le 
fragment  de  Florence ,  imprimé  séparément,  se 
donne  gratis  à  qui  veut  l'avoir. 
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Dans  tout  ceci,  Monsieur,  je  n'invoquerai  point 
votre  témoignage,  dont  heureusement  je  puis  me 
passer.  Je  vois  votre  prudence,  j'efttre  dans  tous 
vos  ménagements;  et  ne  veux  point  vous  com- 
mettre avec  les  puissances  en  vous  contraignant  à 
vous  expliquer  sur  d'aussi  grands  intérêts.  Si  on 
vous  en  parle,  haussez  les  épaules ,  levez  les  yeux 
au  ciel,  faites  un  soupir  ou  un  sourire,  et  dites  que 
le  temps  est  au  beau. 

Mais,  avant  d'aller  plus  loin,  souffrez,  Monsieur, 
que  je  me  plaigne  de  la  manière  dont  vous  me 
faites  connaître  au  public.  Vous  m'annoncez  comme 
auteur  d'une  traduction  de  Longus  parfaitement 
inconnue,  brochure  anonyme  dont  il  n'y  a  que 
très-peu  d'exemplaires  dans  les  mains  de  quelques 
amis;  et,  comme  on  ne  me  connaît  pas  plus  que  ma 
traduction,  vous  apprenez  à  vos  lecteurs  que  je 
suis  un  helléniste  fort  habile,  dites-vous.  On  ne 
pouvait  plus  mal  rencontrer.  Si  je  suis  habile,  ce 
n'est  pas  dans  cette  occasion  que  j'en  ai  fait  preuve. 
Ayant  découvert  cette  bagatelle  qui  complète  un 
joli  ouvrage  mutilé  depuis  tant  de  siècles,  vous 
voyez  le  parti  que  j'en  ai  su  tirer.  J'en  fais  cadeau 
au  public,  et  je  passe  pour  l'avoir  non-seulement 
volée,  mais  anéantie.  Vous-même,  Monsieur,  vous 
en  déplorez  la  perte.  Les  journaux  italiens  me  dé- 
noncent comme  destructeur  d'un  des  plus  beaux 
monuments  de  l'antiquité;  M.  Furia  en  prend  le 
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deuil;  sa  cabale  crie  vengeance,  et,  tandis  que  ce 
supplément  est,  par  mes  soins  et  à  mes  frais,  dans 
les  mains  de  ceux  qui  peuvent  le  lire,  on  répand 
partout  contre  moi  un  libelle  avec  ce  titre  :  His- 
toire de  la  découverte  et  de  la  perte  subite  d'un  frag- 
ment de  Longus.  Voilà  mon  habileté.  Où  tout  autre 
aurait  trouvé  du  moins  quelque  honneur,  j'en  suis 
pour  mon  argent  et  ma  réputation;  et  je  me  tien- 
drai heureux  s'il  ne  m'arrive  pas  pis.  Crojez-moi, 
Monsieur,  les  habiles  en  littérature  sont  ceux  qui, 
comme  les  jésuites  de  Pascal,  ne  Usent  point,  écri- 
vent peu  et  intriguent  beaucoup. 

Je  ne  suis  point  non  plus  helléniste,  ou  je  ne  me 
connais  guère.  Si  j'entends  bien  ce  mot,  qui,  je 
vous  l'avoue,  m'est  nouveau,  vous  dites  un  hellé- 
niste, comme  on  dit  un  dentiste,  un  droguiste,  un 
ébéniste;  et,  suivant  cette  analogie,  un  helléniste  se- 
rait un  homme  qui  étale  du  grec,  qui  en  vit  et  qui 
en  vend  au  public,  aux  libraires,  au  gouvernement. 
Il  y  a  loin  de  là  à  ce  que  je  fais.  Vous  n'ignorez 
pas,  Monsieur,  que  je  m'occupe  de  ces  études 
uniquement  par  goût,  ou,  pour  mieux  dire,  par 
boutades,  et  quand  je  n'ai  point  d'autre  fantaisie; 
.que  je  n'y  attache  nulle  importance  et  n'en  tire 
nul  profit;  que  jamais  on  n'a  vu  mon  nom  en  tête 
d'aucun  livre;  que  je  ne  veux  aucune  des  places  où 
l'on  parvient  par  ce  moyen,  et  que,  sans  les  ha- 
sards  qui   m'ont  engagé  à  donner  au  public  un 
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texte  de  quelques  pages,  jamais  on  n'aurait  eu 
cette  preuve  de  mon  habileté;  qu'enfin  même, 
après  cela,  si  vous  ne  m'eussiez  démasqué,  contre 
toute  bienséance  et  sans  nulle  nécessité,  cette  ha- 
bileté, qu'il  vous  plaît  de  me  supposer,  ou  ne  m'eût 
point  été  attribuée,  ou  serait  encore  un  secret 
entre  quelques  personnes  capables  d'en  juger. 

Qu'est-ce,  s'il  vous  plaît.  Monsieur,  qu'une  no- 
tice d'un  livre  qui  ne  se  vend  point,  qu'on  donne 
à  peu  de  personnes,  et  que  même  on  ne  peut  plus 
donner?  et  qu'importe  à  qui  vous  lit  que  ce  livre 
soit  bon  ou  mauvais,  si  on  ne  saurait  l'avoir?  Que 
vous  vous  défendiez  du  mal  qu'on  vous  impute  en 
nommant  celui  qui  l'a  fait,  cela  est  tout  simple; 
mais  personne  ne  vous  accusait  d'avoir  fait  cette 
traduction.  Je  ne  veux  point  trop  vous  pousser  là- 
dessus,  ni  paraître  plus  fâché  que  je  ne  le  suis  en 
effet.  Vous  avez  cru  la  chose  de  peu  de  consé- 
quence, et  pensé  fort  sagement  qu'un  tel  ouvrage 
ne  me  pouvait  faire  ni  grand  honneur  ni  grand 
tort;  mais  enfin  vous  eussiez  pu  vous  dispenser  de 
me  nommer,  du  moins  comme  traducteur,  et,  en  y 
pensant  mieux,  vous  n'eussiez  pas  dit  que  j'étais  ni 
habile  ni  helléniste. 

Vous  n'êtes  pas  plus  exact  en  parlant  de  M.  Fu- 
ria.  Sans  autre  explication,  vous  le  désignez  seu- 
lement comme  bibliothécaire,  gardien  d'un  dépôt 
littéraire  célèbre  dans  toute  l'Europe.  Y  pensez- 
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VOUS,  Monsieur?  Vous  écrivez  à  Paris,  vous  parlez 
à  des  Français,  qui,  voyant  dans  ces  emplois  des 
gens  d'un  mérite  reconnu,  dont  quelques-uns  même 
sont  Italiens',  ne  manqueront  pas  de  croire  que  le 
seigneur  Furia  est  un  homme  considérable  par  son 
savoir  et  par  sa  place.  Je  comprends  que  cette  er- 
reur peut  vous  être  indifférente,  et  qu'ayant  ap- 
paremment plus  de  raison  de  le  ménager  que  de 
vous  plaindre  de  lui,  vous  lui  laissez  volontiers  la 
considération  attachée  à  son  titre  dans  le  pays  où 
vous  êtes.  Mais  moi  qu'il  attaque,  soutenu  d'une 
cabale  de  pédants,  il  m'importe  qu'on  l'apprécie  à 
sa  juste  valeur;  et  je  ne  puis  souffrir  non  plus  qu'on 
le  confonde  avec  des  gens  dont  l'érudition  et  le 
goût  font  honneur  à  l'Italie. 

Si  vous  eussiez  voulu.  Monsieur,  donner  une 
juste  idée  des  personnages  peu  connus  dont  vous 
aviez  à  parler,  après  avoir  dit  que  j'étais  ancien 
militaire,  helléniste,  puisque  vous  le  voulez,  fort  ha" 
bile,  il  fallait  ajouter  :  M.  Furia  est  un  cuistre, 
ancien  cordonnier  comme  son  père,'  garde  d'une  bi- 
bliothèque qu'il  devrait  encore  balayer)  qui  fait  au- 
jourd'hui de  mauvais  livres,  n'ayant  pu  faire  de  bons 
souliers;  helléniste  fort  peu  habile,  à  huit  cents  francs 
d'appointements  ;  copiant  du  grec  pour  ceux  qui  le 
payent;  élève  et  successeur  du  seigneur  Bandini,  donc 

I.  Visconti,  Manni,  et  d'autres. 
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l'ignorance  est  célèbre.  Et  il  ne  fallait  pas  dire  seu- 
lement, comme  vous  faites,  que  cet  homme  cher- 
che des  torts  dans  les  accidents  les  plus  simples,  mais 
qu'il  est  intéressé  à  en  trouver,  parce  qu'il  est  cuistre 
en  colère,  dont  la  rage  et  la  vanité  cruellement 
blessée  servent  d'instrument  à  des  haines'  qui 
n'osent  éclater  d'une  autre  manière.  Ce  sont  là  de 
ces  choses  sur  lesquelles  vous  gardez  un  silence 
prudent.  Fontenelle,  dit  quelque  part  Voltaire,  était 
tout  plein  de  ces  ménagements.  Il  n'eût  voulu  pour 
rien  au  monde  dire  seulement  à  l'oreille  que  F...  est 
un  polisson.  Y ohâiTe  cachait  moins  sa  pensée;  mais 
il  est  plus  sûr  d'imiter  Fontenelle.  Malheureuse- 
ment le  choix  n'est  pas  en  mon  pouvoir,  et  je  suis 
obligé  de  tout  dire. 

Pour  commencer  par  les  raisons  que  peut  avoir 
le  seigneur  Furia  de  n'être  pas  aussi  désintéressé 
qu'on  le  croirait  dans  cette  affaire,  il  faut  savoir 
que  la  découverte  du  précieux  fragment  de  Lon- 
gus  s'est  faite  dans  un  manuscrit  sur  lequel  lui, 
Furia,  a  travaillé  longues  années,  et  qu'il  regardait 
en  quelque  sorte  comme  sa  propriété;  qu'on  y  a 


I .  Les  Français  alors  delà  les  monts  étaient  détestés 
comme  le  sont  maintenant  les  Allemands.  Le  gouvernement 
n'en  savait  rien,  et  ne  voulait  en  rien  savoir.  Ce  passage, 
et  d'autres  pareils  ci-dessous,  firent  en  Italie  une  très-vive 
sensation,  et  déplurent  à  Vautorité,  qui  redoute  surtout  qu'on 
imprime  ce  que  chacun  pense. 
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fait  cette  trouvaille  au  moment  précisément  où  le 
seigneur  Furia  venait  de  donner  au  public  une  no- 
tice très-ample  et  très-exacte,  selon  lui^  de  ce  même 
manuscrit,  dans  laquelle  est  indiqué  page  par  page, 
et  fort  au  long,  tout  ce  que  le  sieur  Furia  y  a  pu 
remarquer;  que  son  travail  sur  ce  petit  volume, 
annoncé  longtemps  d'avance,  a  duré  six  ans,  pen- 
dant lesquels  il  n'a  cessé  de  le  feuilleter  et  de  le 
décrire  avec  une  patience  peu  commune;  qu'il  en 
a  même,  à  ce  qu'il  dit,  extrait  beaucoup  de  va- 
riantes des  prétendues  fables  d'Esope,  par  lui  réim- 
primées à  la  fin  de  sa  notice,  car  ces  sottises  de 
quelque  moine,  par  où  l'on  commence  au  collège 
l'étude  de  la  langue  grecque,  se  trouvent  dans  ce 
manuscrit  à  la  suite  du  roman  de  Longus,  et  le 
sieur  Furia  n'a  pas  manqué  d'en  faire  son  profit; 
qu'enfin,  à  peine  achevé,  son  ouvrage  qu'il  vendait 
lui-même  et  où  il  pensait  avoir  épuisé  tout  ce 
qu'on  pouvait  dire  du  divin  manuscrit,  arrive  par 
hasard  quelqu'un  qui,  tout  au  premier  coup  d'oeil, 
voit  et  désigne  au  public  la  seule  chose  qui  fût 
vraiment  intéressante  dans  ce  manuscrit,  et  la  seule 
aussi  que  le  sieur  Furia  n'y  eût  pas  aperçue. 

On  écrit  aujourd'hui  assez  ordinairement  sur  les 
choses  qu'on  entend  le  moins;  il  n'y  a  si  petit 
écolier  qui  ne  s'érige  en  docteur.  A  voir  ce  qui 
s'imprime  tous  les  jours,  on  dirait  que  chacun  se 
croit  obligé  de  faire  preuve  d'ignorance.  Mais  des 
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preuves  de  cette  force  ne  sont  pas  communes,  et 
le  seigneur  Bandini  lui-même,  maître  et  prédéces- 
seur du  seigneur  Furia,  fameux  par  des  bévues  de 
ce  genre,  n'a  rien  fait  qui  approche  de  cela. 

Nous  avons  des  relations  de  voyage  dont  les 
auteurs  sont  soupçonnés  de  n'être  jamais  sortis  de 
leur  cabinet;  et,  dans  un  autre  genre, 

Combien  de  gens  ont  fait  des  récits  de  batailles 
Dont  ils  s'étaient  tenus  loin  ! 

Mais  une  notice  d'un  livre  par  quelqu'un  qui  ne  l'a 
point  lu  est  une  bouffonnerie  toute  peuve,  et  dont 
le  public  doit  savoir  gré  au  seigneur  Furia. 

Je  ne  prétends  pas  dire  par  là  qu'il  ne  l'ait  exa- 
miné avec  beaucoup  d'attention.  J'admire,  au  con- 
traire, qu'il  ait  pu  entrer  dans  tous  ces  détails,  et 
en  faire  deux  volumes.  Son  ouvrage,  que  je  n'ai 
point  lu  (car  j'en  parle  à  peu  près  comme  lui  du 
manuscrit),  sera  quelque  jour  utile  au  relieur  pour 
éviter  toute  erreur  dans  la  position  des  feuillets. 
En  un  mot,  dans  le  compte  qu'il  rend  de  ce  livre, 
selon  lui  si  intéressant,  qui  l'a  occupé  six  années, 
il  a  pensé  à  tout,  excepté  à  le  lire. 

Il  est  fâcheux  pour  vous.  Monsieur,  de  n'avoir 
pas  été  témoin  de  l'effet  que  produisit  sur  lui  la  pre- 
mière vue  de  cette  lacune  dans  le  livre  imprimé,  et 
du  morceau  inédit  qui  la  remplissait  dans  le  ma- 
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nuscrit.  Sa  surprise  fut  extrême;  et  quand  il' eut 
reconnu  que  ce  morceau  n'était  pas  seulement  de 
quelques  lignes,  mais  de  plusieurs  pages,  il  me  fit 
pitié,  je  vous  assure.  D'abord  (7  demeura  stupide  : 
vous  en  auriez  peut-être  ri;  mais  bientôt  vous  au- 
riez eu  peur,  car  en  un  instant  il  devint  furieux.  Je 
n'avais  jamais  vu  un  .pédant  enragé;  vous  ne  sau- 
riez croire  ce  que  c'est  : 

Le  quadrupède  écume,  et  son  œi!  étincelle. 

Si  des  regards  il  eût  pu  mordre ,  j'aurais  mal  passé 
mon  temps. 

Dès  lors  le  seigneur  Furia  se  crut  un  homme 
déshonoré.  Vous  savez  que  Vatel  se  tua  parce  que 
le  rôt  manquait  au  souper  de  son  maître.  Il  avait, 
comme  dit  le  roi  quand  on  lui  apprit  cette  mort, 
de  l'honneur  à  sa  manière.  M.  Furia  ne  se  tua 
point,  parce  que  bientôt  après  il  conçut  l'espé- 
rance de  rétablir  un  peu  sa  réputation  aux  dépens 
de  la  mienne  :  car  ce  fut,  je  crois,  le  surlendemain 
que  je  fis  au  manuscrit  cette  tache,  dont  il  me  sait, 
dans  son  âme,  si  bon  gré,  quoiqu'il  s'en  plaigne  si 
haut.  Après  avoir  copié  tout  le  morceau  inédit, 
j'achevai  la  collation  du  reste  avec  ces  messieurs. 
Pour  marquer  dans  le  volume  l'endroit  du  supplé- 
ment, j'y  mis  une  feuille  de  papier,  sans  m'aper- 
cevoir  qu'elle  était  barbouillée  d'encre  en  dessous. 
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Ce  papier,  s'étant  collé  au  feuillet,  y  fit  une  tache 
qui  couvrait  quelques  mots  de  quelques  lignes. 
M.  Furia  a  écrit  en  prose  poétique  l'histoire  de 
cet  événement.  C'est,  à  ce  qu'on  dit,  son  meilleur 
ouvrage  :  c'est  du  moins  le  seul  qu'on  ait  lu.  Il  y 
a  mis  beaucoup  du  sien,  tant  dans  les  choses  que 
dans  le  style,  mais  le  fond  en  est  pris  de  la  Phar- 
sale  et  des  tragédies  de  Sénèque. 

J'avoue  que  ce  malheur  me  parut  fort  petit.  Je 
ne  savais  pas  que  ce  livre  fût  le  Palladium  de  Flo- 
rence, que  le  destin  de  cette  ville  fût  attaché  aux 
mots  que  je  venais  d'effacer  :  j'aurais  dû  cepen- 
dant me  douter  que  ces  objets  étaient  sacrés  pour 
les  Florentins,  car  ils  n'y  touchent  jamais.  Mais 
enfin,  je  ne  sentis  point  mon  sang  se  glacer,  ni 
mes  cheveux  se  hérisser  sur  mon  front;  je  ne  de- 
meurai pas  un  instant  sans  voix,  sans  pouls  et  sans 
haleine.  M.  Furia  prétend  que  tout  cela  lui  arriva: 
mais  moi  je  le  regardai  bien,  et  je  ne  vis  en  lui,  je 
vous  jure,  aucun  de  ces  signes  alarmants  d'une  dé- 
faillance prochaine,  si  ce  n'est  quand  je  lui  mis, 
comme  on  dit,  le  nez  sur  ce  morceau  de  grec  qu'il 
n'avait  pu  voir  sans  moi. 

Les  expressions  de  M,  Furia  pour  peindre  son 
saisissement  à  la  vue  de  cette  tache,  qui  couvrait, 
comme  je  vous  ai  dit,  une  vingtaine  de  mots,  sont 
du  plus  haut  style  et  d'un  pathétique  rare,  même 
en  Italie.  Vous  en  avez  été  frappé,  Monsieur,  et 
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VOUS  les  avez  citées,  mais  sans  oser  les  traduire. 
Peut-être  avez-vous  pensé  que  la  faiblesse  de  notre 
langue  ne  pourrait  atteindre  à  cette  hauteur  :  je 
suis  plus  hardi,  et  je  crois,  quoi  qu'en  dise  Ho- 
race, qu'on  peut  essayer  de  traduire  Pindare  et 
M.  Furia  :  c'est  tout  un.  Voici  ma  version  lit- 
térale : 

A  un  si  horrible  spectacle  (il  parle  de  ce  pâté 
que  je  fis  sur  son  bouquin),  mon  sang  se  gela  dans 
mes  veines;  et,  durant  plusieurs  instants,  voulant 
crier,  voulant  parler,  ma  voix  s'arrêta  dans  mon 
gosier  :  un  frisson  glacé  s'empara  de  tous  mes  mem- 
bres stupides Voyez-vous,  Monsieur?  ce  pâté, 

c'est  pour  lui  la  tête  de  Méduse.  Le  voilà  stupide: 
il  l'assure,  et  c'est  la  seule  assertion  qui  soit  prou- 
vée par  son  livre.  Mais  il  y  a  dans  cet  aveu  autant 
de  malice  que  d'ingénuité  :  car  il  veut  faire  croire 
que  c'est  moi  qui  l'ai  rendu  tel,  au  grand  détri- 
ment de  la  littérature.  Moi  je  soutiens  que  long- 
temps avant  que  d'avoir  vu  cette  affreuse  tache , 
dont  le  seul  souvenir  le  remplit  d'horreur  et  d'indi- 
gnation, il  était  déjà  stupide,  ou  certes  bien  peu 
s'en  fallait,  puisqu'il  a  tenu,  feuilleté,  examiné,  dé- 
crit et  noté  par  le  menu  chaque  page  de  ce  petit 
volume,  sans  se  douter  seulement  de  ce  qu'il  con- 
tenait. 

Lorsque  son  directeur,  ou  son  conservateur, 
comme  il  l'appelle  quelquefois,  le  seigneur  Tho- 
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mas  Puzzini',  apprit  cet  étrange  accident  par  la 
trompette  sonore  de  la  Renommée,  qui,  toujours  in- 
fatigable   fit  à  son  oreille bref,  quand  on 

lui  conta  l'aventure  du  pâté,  il  fut  saisi  d'horreur; 
il  frémit  au  récit  d'une  action  si  atroce.  En  effet ,  il 
y  a  de  plus  grands  crimes,  mais  il  n'y  en  a  point 
de  plus  noirs.  Ailleurs,  M.  Furia  représente  Flo- 
rence désolée  :  toute  une  ville  en  pleurs,  les  citoyens 
consternés.  Pour  lui,  dans  ce  deuil  public,  quand 
tout  le  monde  pleurait,  vous  imaginez  bien  qu'il 
ne  s'épargnait  pas.  Depuis  que  sa  voix  s'était  arrê- 
tée dans  son  gosier,  il  ne  disait  mot,  et  sans  doute 
il  n'en  pensait  pas  davantage,  car  il  était  devenu 
stupide.  Mais  la  nuit,  dans  ses  songes,  cette  image 
cruelle  (il  n'a  osé  dire  sanglante)  s'offrait  à  ses 
yeux.  Et  il  déclare  dans  son  début  que  l'obligation 
où  il  est  de  raconter  ce  fait  lui  pèse,  est  pour  lui  un 
fardeau  excessivement  à  charge,  parce  qu'elle  lui  rap- 
pelle (cette  obligation)  la  mémoire  plus  vive  de  l'a- 
cerbité  d'un  événement  qui,  bien  qu'aucun  temps  ne 
puisse  pour  lui  le  couvrir  d'oubli,  ce  nonobstant,  il 


I .  Son  vrai  nom  était  Puccini.  L'auteur,  se  voulant  di- 
vertir, en  a  fait  Puzzini,  sobriquet  italien  qui  signifie  putois, 
puant,  puantini,  et  s'appliquait  au  personnage:  car,  comme 
dit  Régnier,  (7  sentait  bien  plus  fort,  mais  non  pas  mieux 
que  rose.  Le  nom  lui  demeura.  Il  n'y  a  si  mauvaise  plai- 
santerie qui  ne  réussisse  contre  la  cour,  les  chambellans,  la 
garde-robe 
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ne  peut  y  repenser  sans  se  sentir  compris  tout  entier 
d'horreur.  Je  traduis  mot  à  mot.  Ici,  c'est  Virgile 
amplifié  à  proportion  du  sujet  :  car  ce  que  le 
poëte  avait  dit  du  massacre  de  tout  un  peuple  a 
paru  trop  faible  à  M.  Furia  pour  un  pâté  d'encre. 
N'adinirez-vous  point,  Monsieur,  qu'un  homme 
écrivant  de  ce  style  attache  tant  d'importance  au 
texte  de  Longus,  qui  est  la  simplicité  même?  C'est 
le  zèle  des  bouquins  qui  enflamme  M.  Furia  et  le 
fait  parler  comme  un  prophète.  Au  reste,  l'hyper- 
bole lui  est  familière,  et  c'est  où  il  réussit  le 
mieux.  En  voulez- vous  un  bel  exemple?  Quel- 
qu'un de  ses  protecteurs  (car  il  en  a  beaucoup, 
tous  brûlant  du  même  zèle  et  acharnés  contre  moi) 
se  charge,  au  refus  des  libraires,  de  l'impression 
d'un  de  ses  livres  :  aussitôt  M.  Furia  le  proclame 
dans  sa  dédicace  le  premier  homme  du  siècle,  et 
l'assure  qu'aucun  âge  à  venir  ne  se  taira  sur  ses 
louanges.  Cicéron  en  disait  autant  jadis  aux  con- 
quérants du  monde'.  Or,  si  un  homme  qui  dé- 
pense cinquante  écus  pour  imprimer  les  sottises  du 
seigneur  Furia  mérite  des  autels,  il  est  clair  que 
celui  qui  fait,  quoique  involontairement,  voir  et 
palper  à  chacun  l'ignorance  dudit  seigneur,  est  di- 
gne de  tous  les  supplices  :  c'est  la  substance  du 
libelle  qu'il  a  publié  contre  moi. 

I.  Nulla  xtas  de  tuis  laudibus  coniicesc(t.  (Cicéron.) 
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Nous  sommes  d'accord  sur  les  faits,  et  les  cir- 
constances qu'il  raconte,  la  plupart  de  son  inven- 
tion, sont  indifférentes  au  fond.  Qu'importe,  en 
effet,  qu'il  se  soit  le  premier  aperçu  de  cette  tache, 
ainsi  qu'il  le  dit,  ou  que  je  la  lui  aie  montrée  dès 
que  je  la  vis  moi-même,  comme  c'est  la  vérité? 
que  ce  soit  liii  qui  m'ait  indiqué  ce  manuscrit  de 
Longus,  ou  que  je  le  connusse  longtemps  aupara- 
vant, comme  vous,  Monsieur,  le  savez,  et  tant 
d'autres  personnes  à  qui  j'en  avais  écrit  et  parlé? 
que  j'aie  copié,  selon  ce  qu'il  dit,  tout  le  supplé- 
ment sous  sa  dictée,  ou  que  je  lui  aie  déchiffré  et 
expliqué  les  endroits  qu'il  n'avait  pu  lire  faute 
d'entendre  le  sens,  comme  le  prouve  cette  copie 
même?  Tout  cela  ne  fait  rien  à  l'affaire. 

J'ai  fait  la  tache,  l'horrible  tache,  et  j'en  ai 
donné  à  M.  Furia  ma  déclaration,  sans  qu'il 
songeât,  quoi  qu'il  en  dise,  à  me  la  demander. 
Après  lui  avoir  offert  ma  copie,  qu'il  me  demandait 
tout  aussi  peu,  je  la  lui  ai  depuis  refusée.  Je  suis 
loin  de  m'en  repentir,  et  vous  allez  voir  pour- 
quoi. 

J'offris  d'abord,  comme  je  l'ai  dit,  de  mon  pro- 
pre mouvement,  cette  copie  à  M.  Furia,  et  il  ac- 
cepta mon  offre  sans  paraître  en  faire  beaucoup  de 
cas,  observant  très-judicieusement  qu'aucune  copie 
ne  pouvait  réparer  le  mal  fait  au  manuscrit.  Je 
continuai  mon   travail  ;   vous  arrivâtes  deux   jours 
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après,  et  vous  vîtes  le  désastre,  comme  l'appelle 
M.  Furia.  Ce  jour-là,  autant  qu'il  m'en  souvient, 
il  pensait  encore  fort  peu  à  la  copie  promise;  ce- 
pendant je  vois,  par  votre  notice,  qu'il  en  fut 
question,  et  sans  doute  je  la  promis  encore.  Ce  ne 
fut  que  le  lendemain,  quand  vous  n'étiez  plus  à 
Florence,  que  M.  Furia  me  demanda  cette  copie 
avec  beaucoup  de  vivacité.  Je  lui  dis  que  le  temps 
me  manquait  pour  en  faire  un  double,  qui  me  de- 
vait rester,  mais  qu'aussitôt  achevée  la  collation  du 
manuscrit,  je  songerais  à  le  satisfaire.  Ce  même 
jour,  regardant  la  tache  dans  le  manuscrit,  elle  me 
parut  augmentée,  et  je  conçus  des  soupçons.  Le 
soir,  au  sortir  de  la  bibliothèque,  M.  Furia  me 
pressa  fort  de  passer  avec  lui  chez  moi,  pour  lui 
donner  la  copie.  Il  la  voulait  sur-le-champ,  «  parce 
que,  disait-il,  chez  moi  elle  se  pouvait  perdre.  » 
Son  empressement  ajoutant  aux  défiances  que  j'a- 
vais déjà,  je  lui  répondis  que,  toutes  réflexions 
faites,  je  serais  bien  aise  de  garder  par  devers  moi 
cette  copie  qui,  étant  écrite  de  trois  mains,  était 
la  seule  authentique  et  l'unique  preuve  que  je 
pusse  donner  du  texte  que  je  publierais,  quant  aux 
endroits  effacés.  «Par  cette  raison  même,  me  dit-il, 
c'était  la  seule  qui  convînt  à  la  bibliothèque,  où, 
d'ailleurs,  demeurant  dans  ses  mains,  elle  ne  cou- 
rait aucun  risque.  »  Je  ne  lui  dis  pas  ce  que  j'en 
pensais,  mais  je  le  refusai  nettement.  Il  se  fâcha, 
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je  m'emportai,  et  l'envoyai  promener  en  termes 
qui  ne  se  peuvent  décrire. 

Ne  vous  prévins-je  pas,  Monsieur,  quand  vous 
voulûtes  enlever  ce  papier  collé  au  manuscrit?  Ne 
vous  criai-je  pas  :  Prenez  garde,  ne  touchez  rien  : 
vous  ne  savez  pas  à  quelles  gens  vous  avez  affaire? 
J'employai  peut-être  d'autres  mots,  que  l'occasion 
et  le  mépris  que  j'avais  pour  eux  me  dictaient; 
mais,  en  gros,  c'était  là  le  sens,  et  vous  vous  en 
souvenez.  Ne  craignez  rien,  Monsieur  :  ceci  ne 
peut  vous  compromettre.  Vous  ne  m'écoutâtes 
point,  vous  portâtes  la  main  sur  la  fatale  tache  : 
mal  vous  en  a  pris;  mais  enfin  votre  conduite 
prouva  que  vous  pensez  toujours  bien  des  gens  en 
place,  quelle  que  soit  leur  place.  Vous  pouvez 
donc  convenir,  sans  vous  brouiller  avec  personne, 
que  je  vous  avertis  de  ce  qui  vous  arriverait;  et 
vous  en  conviendrez,  car  on  aime  la  vérité  quand 
elle  ne  peut  nous  nuire. 

Vous  voyez.  Monsieur,  que  dès  lors  j'avais  de- 
viné leur  malin  vouloir;  j'ignorais  encore  ce  qu'ils 
méditaient,  mais  je  le  savais  quand  je  refusai  ma 
copie  à  M.  Furia. 

Pour  comprendre  l'importance  que  nous  y  at- 
tachions l'un  et  l'autre,  il  faut  savoir  comment 
cette  copie  fut  faite.  Le  caractère  du  manuscrit 
m'était  tout  nouveau.  MM.  Furia  et  Bencini, 
l'ayant  tenu  assez  longtemps  pour  en  avoir  quel- 
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que  habitude,  me  dictaient  d'abord,  et  j'écrivais; 
et,  en  écrivant,  je  laissais,  aux  endroits  qu'ils  n'a- 
vaient pu  lire  dans  l'original  parce  que  les  traits  en 
étaient  ou  effacés  ou  confus,  des  espaces  en  blanc. 
Quand  j'eus  ainsi  achevé  d'écrire  tout  ce  qui  man- 
quait dans  l'imprimé,  je  pris  à  mon  tour  le  manu- 
scrit, et,  guidé  par  le  sens,  que  j'entendais  mieux 
qu'eux,  je  lus  ou  devinai  partout  les  mots  que  ces 
messieurs  n'avaient  pu  déchiffrer;  et  eux,  qui  te- 
naient alors  la  plume,  écrivant  ce  que  je  leur  dic- 
tais, remplissaient  dans  ma  copie  les  blancs  que 
j'avais  laissés.  De  plus,  dans  ce  que  j'avais  écrit 
sous  leur  dictée,  il  se  trouvait  des  fautes  que  je 
leur  fis  corriger  d'après  le  manuscrit  :  ce  qui  pro- 
duisit beaucoup  de  ratures.  Ainsi,  dans  chaque 
page^  et  presque  à  chaque  ligne,  parmi  les  mots 
écrits  de  ma  main  se  trouvent  des  mots  écrits  par 
l'un  d'eux,  et  c'est  là  ce  qui  constate  l'authenti- 
cité du  tout  :  aussi  voyez- vous  que  M.  Furia, 
dans  sa  diatribe  contre  moi,  atteste  l'exactitude  de 
cette  copie,  qu'il  ne  pourrait  nier  sans  se  faire  tort 
à  lui-même. 

Plusieurs  personnes,  à  Florence,  me  parlant  alors 
de  la  tache  faite  au  manuscrit,  me  parurent  per- 
suadées que  c''était  de  ma  part  une  invention  pour 
pouvoir  altérer  le  texte  dans  quelque  passage  ob- 
scur et  en  éluder  ainsi  les  difficultés.  Ces  bruits 
étaient  semés  par  M.   Furia,   qui,  à  toute  force. 


voulait  discréditer  l'édition  que  vous  aviez  annon- 
cée, et  sur  laquelle  il  pensait  que  nous  fondions,, 
vous  et  moi,  une  spéculation  des  plus  lucratives  : 
car  il  ne  pouvait  ni  coire  ni  comprendre  que  je 
fisse  tout  cela  gratuitement;  et,  forcé  de  le  croire 
à  présent,  il  ne  le  comprend  pas  davantage. 

En  ce  temps-là  même,  vous  avez  pu  lire  dans  la 
Gazette  de  Milan  un  article  fait  par  quelqu'un  de 
la  cabale  de  M.  Furia,  où  l'on  avertissait  le  public 
de  n'ajouter  aucune  foi  à  un  supplément  de  Longus 
qui  allait  paraître  à  Paris,  attendu  la  destruction  du 
manuscrit  original,  etc.  Vous  concevez,  Monsieur, 
que,  dans  cet  état  de  choses,  M.  Furia  était  le 
dernier  à  qui  j'eusse  confié  le  dépôt  qu'il  exigeait. 
Comment  pouvais-je  réparer  le  mal  fait  au  ma- 
nuscrit, si  ce  n'est  en  donnant  au  public  le  texte 
imprimé  d'après  une  copie  authentique?  et  cette 
preuve  unique  du  texte  que  j'allais  publier,  pou- 
vais-je la  remettre  à  l'homme  qui  m'accusait  de 
vouloir  falsifier  ce  texte? 

Notez  que  cette  pièce,  à  moi  si  nécessaire,  est, 
pour  la  bibliothèque,  parfaitement  inutile  :  elle  ne 
peut  avoir,  aux  yeux  des  savants,  l'autorité  du  ma- 
nuscrit, ni  par  conséquent  en  tenir  lieu.  S'il  y  a 
quelque  erreur  dans  mon  édition ,  c'est  que  j'ai 
mal  lu  l'original,  et  ma  copie  ne  saurait  servir  à  la 
corriger.  Elle  est  inutile  à  ceux  qui  pourraient 
douter  de  la  fidélité  du  texte  imprimé,  dont  elle 
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n'est  pas  la  source;  mais  elle  m'est  utile  à  moi 
,  contre  l'infidélité  et  la  mauvaise  foi  du  seigneur 
Furia,  qui,  s'il  l'avait  dans  les  mains,  en  altérant 
un  seul  mot  rendrait  tout  le  reste  suspect,  au  lieu 
que  sa  propre  écriture  le  contraint  maintenant 
d'avouer  l'authenticité  de  ce  texte,  qu'il  nierait 
assurément  s'il  y  avait  moyen. 

Si  M.  Furia  eût  eu  cette  copie  en  son  pouvoir, 
il  aurait  d'abord  publié  de  longues  dissertations 
sur  les  ratures  dont  elle  est  pleine.  Sa  conclusion 
se  devine  assez,  et  la  sottise  de  ses  raisonnements 
n'eût  été  connue  que  des  habiles,  qui  sont  tou- 
jours en  petit  nombre  et  ne  décident  de  rien; 
aussi,  loin  de  la  lui  confier,  j'ai  refusé  même  de  la 
lui  montrer  :  car,  s'il  eût  pu  seulement  savoir  quels 
étaient  les  mots  écrits  de  sa  main,  cela  lui  aurait 
suffi  pour  remplir  les  gazettes  de  nouvelles  imper- 
tinences. En  un  mot,  toute  demande  de  sa  part 
devait  être  suspecte,  et  son  empressement  fut  le 
premier  motif  de  mon  refus. 

Certes,  la  rage  de  ces  messieurs  se  manifestait 
trop  publiquement  pour  que  je  pusse  me  mé- 
prendre sur  leurs  intentions.  Peu  de  jours  après 
votre  départ,  les  directeurs,  inspecteurs,  conser- 
vateurs du  sieur  Furia  s'assemblèrent  avec  lui  chez 
le  sieur  Puzzini,  chambellan,  garde  du  Musée  :  on 
y  transporta  en  cérémonie  le  saint  manuscrit,  suivi 
des  quatre  facultés.  Là,  les  chimistes,   convoqués 


pour  opiner  sur  le  pâté,  déclarèrent  tout  d'une 
voix  qu'ils  n'y  connaissaient  rien;  que  cette  tache 
était  d'une  encre  tout  extraordinaire,  dont  la  com- 
position, imaginée  par  moi  exprès  pour  ce  grand 
dessein,  passait  leur  capacité,  résistait  à  toute  ana- 
lyse, et  ne  se  pouvait  détruire  par  aucun  des 
moyens  connus.  Procès-verbal  fut  fait  du  tout,  et 
publié  dans  les  journaux.  M.  Furia  a  écrit  au  long 
tout  ce  qui  se  passa  dans  cette  mémorable  séance  : 
c'est  le  plus  bel  épisode  de  sa  grande  histoire  du 
pâté  d'encre,  et  une  pièce  achevée,  dans  le  style 
de  Diafoirus  ou  de  Chiampot  la  Perruque.  Pour 
moi,  je  ne  puis  m'empêcher  de  le  dire,  dussé-je 
m'atiirer  de  nouveaux  ennemis,  cela  prouve  seu- 
lement que  les  professeurs  de  Florence  ne  sont  pas 
plus  habiles  en  chimie  qu'en  littérature,  car  le  pre- 
mier relieur  de  Paris  leur  eût  montré  que  c'était  de 
l'encre  de  la  petite  vertu,  et  l'eût  enlevée  à  leurs 
yeux  par  les  procédés  qu'on  emploie,  comme  vous 
savez,  tous  les  jours. 

Mais  que  vous  semble.  Monsieur,  de  cette  dé- 
votion aux  bouquins?  A  voir  l'importance  que  ces 
messieurs  attachent  à  leurs  manuscrits,  ne  dirait-on 
pas  qu'ils  les  lisent?  Vous  penserez  qu'étant  payés 
pour  diriger,  inspecter,  conserver  à  Florence  les 
lettres  et  les  arts,  ils  soignent,  sans  trop  savoir  ce 
que  c'est,  le  dépôt  qui  leur  est  confié,  et  se  font 
de  leur  soin  un  mérite,  le  seul  qu'ils  puissent  avoir. 
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Mais  ce  zèle  de  la  maison  du  Seigneur  est,  je  vous 
assure,  bien  nouveau  chez  eux;  il  n'a  jamais  pu 
s'émouvoir  dans  une  occasion  toute  récente,  et 
bien  plus  importante,  comme  vous  allez  voir. 

L'abbaye  de  Florence,  d'où  vient  dans  l'origine 
ce  texte  de  Longus,  était  connue  dans  toute  l'Eu- 
rope comme  contenant  les  manuscrits  les  plus  pré- 
cieux qui  existassent.  Peu  de  gens  les  avaient  vus, 
car,  pendant  plusieurs  siècles,  cette  bibliothèque 
resta  inaccessible  :  il  n'y  pouvait  entrer  que  des 
moines,  c'est-à-dire  qu'il  n'y  entrait  personne.  La 
collection  qu'elle  renfermait,  d'autant  plus  intéres- 
sante qu'on  la  connaissait  moins,  était  une  mine 
toute  neuve  à  exploiter  pour  les  savants  ;  c'était  là 
qu'on  eût  pu  trouver,  non  pas  seulement  un  Lon- 
gus, mais  un  Plutarque,  un  Diodore,  un  Polybe, 
plus  complets  que  nous  ne  les  avons.  J'y  pénétrai 
enfin,  comme  je  vous  l'ai  dit,  avec  M.  Akerblad, 
quand  le  gouvernement  français  prit  possession  de 
la  Toscane;  et  en  une  heure  nous  y  vîmes  de  quoi 
ravir  en  extase  tous  les  hellénistes  du  monde,  pour 
me  servir  de  vos  termes,  quatre-vingts  manuscrits 
des  IX''  et  X^  siècles.  Nous  y  remarquâmes  surtout 
ce  Plutarque  dont  je  vous  ai  si  souvent  parlé.  Ce 
que  nous  en  pûmes  lire  parut  appartenir  à  la  vie 
d'Epaminondas,  qui  manque  dans  les  imprimés. 
Quelques  mois  après,  ce  livre  disparut,  et  avec  lui 
tout  ce  qu'il  y  avait  de  meilleur  et  de  plus  beau 
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dans  la  bibliothèque,  excepté  le  Longus,  trop 
connu  par  la  notice  récente  de  M.  Furia,  pour 
qu'on  eût  osé  le  vendre.  Sur  les  plaintes  que  nous 
fîmes,  M.  Akerblad  et  moi,  la  junte  donna  des 
ordres  pour  recouvrer  ces  manuscrits.  On  savait  où 
ils  étaient,  qui  les  avait  vendus,  qui  les  avait  ache- 
tés; rien  n'était  plus  facile  que  de  les  retrouver  : 
c'était  matière  à  exercer  le  zèle  des  conservateurs, 
et  nous  pressâmes  fort  ces  messieurs  d'agir  pour 
cela;  mais  ils  ne  voulaient,  nous  dirent-ils,  faire  de 
la  peine  à  personne.  La  chose  en  demeura  là.  J'ai 
gardé  la  minute  d'une  lettre  que  j'écrivis  à  ce  sujet 
à  M.  Chaban,  membre  de  la  junte. 


Livourne,  le  3o  septembre  1807. 
«  Monsieur, 

«  Les  ordres  que  j'ai  reçus  m'ont  obligé  de 
partir  si  précipitamment  que  j'eus  à  peine  le  temps 
de  porter  chez  vous  ma  carte  à  une  heure  où  je 
pouvais  espérer  de  vous  parler:  manière  de  prendre 
congé  de  vous  bien  contraire  à  mes  projets,  car, 
après  les  marques  de  bonté  que  vous  m'avez  don- 
nées, Monsieur,  j'avais  dessein  de  vous  faire  ma 
cour,  et  de  profiter  des  dispositions  favorables  où 
je  vous  voyais  pour  rassembler  et  sauver  ce  qui  se 
peut  encore  trouver  de  précieux  dans  vos  biblio- 
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thèques  de  moines.  Mais  puisque  mon  service 
m'empèciie  de  partager  cette  bonne  œuvre,  je 
veux  au  moins  y  contribuer  par  mes  prières.  Je 
vous  conjure  donc  de  vouloir  bien  ordonner  que 
tous  les  manuscrits  de  l'abbaye  soient  transportés  à 
la  bibliothèque  de  Saint-Laurent,  et  qu'on  cherche 
ceux  qui  manquent  d'après  le  catalogue  existant. 
J'ai  reconnu  dernièrement  que  déjà  quelques-uns 
des  plus  importants  ont  disparu;  mais  il  sera  facile 
d'en  trouver  des  traces,  et  d'empêcher  que  ces 
monuments  ne  passent  à  l'étranger,  qui  en  est 
avide,  ou  même  ne  périssent  dans  les  mains  de 
ceux  qui  les  recèlent,  comme  il  est  arrivé  sou- 
vent, etc.  » 

On  donna  de  nouveaux  ordres  pour  la  recher- 
che des  manuscrits.  Je  fus  même  nommé  par  la 
junte,  avec  M.  Akerblad,  commissaire  à  cet  effet  : 
honneur  que  nous  refusâmes,  lui  comme  étranger, 
moi  comme  occupé  ailleurs.  Ce  soin  demeura  donc 
confié  à  MM.  Puzzini  et  Furia,  que  rien  ne  put 
engager  à  y  penser  le  moins  du  monde;  ils  ne  vou- 
laient alors  faire  de  la  peine  à  personne.  Ceux  qui 
avaient  les  manuscrits  les  gardèrent,  et  les  ont 
encore. 

Or,  ces  gens  si  indifférents  à  la  perte  d'une  col- 
lection de  tous  les  auteurs  classiques,  croirait-on 
que  ce  sont  -eux  qui  aujourd'hui,  pour  quatre  mots 
Courier.  II.  29 
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d'une  page  d'un  roman,  quatre  mots  que,  sans 
moi,  ils  n'eussent  jamais  déchiffrés,  quatre  mots  qui 
sont  imprimés  et  qu'ils  liraient  s'ils  savaient  lire, 
travaillent  avec  tant  d'ardeur  à  soulever  contre  moi 
le  public  et  le  gouvernement,  remplissent  les  ga- 
zettes d'injures  et  de  calomnies  ridicules,  et  par 
des  circulaires  promettent  à  la  canaille  littéraire 
d'Italie  le  plaisir  de  me  voir  bientôt  traité  en  cri- 
minel d'Etat?  M.  Puzzini  en  répond;  il  sait  sans 
doute  ce  qu'il  dit,  et,  ma  foi,  je  commence  à  le 
croire  un  petit,  comme  dit  Sosie. 

Ce  qui  vous  surprendra.  Monsieur,  c'est  qu'au- 
cun d'eux  ne  me  connaît.  Jamais  aucun  d'eux,  ex- 
cepté le  seigneur  Furia,  n'a  eu  avec  moi  ni  liaison, 
ni  querelle,  ni  rapport  d'aucune  espèce.  J'ai  parlé 
un  quart  d'heure  à  M.  Pulcini*,  et  ne  me  rappelle 
pas  même  sa  figure;  ainsi  leur  haine  contre  moi  ne 
peut  être  personnelle.  Pour  me  faire  une  guerre  si 
cruelle  et  sur  si  peu  de  chose,  eux  qui  naturelle- 
ment ne  veulent  faire  de  mal  à  personne,  leur  motif 
est  tout  autre  qu'une  animosité,  si  cela  se  peut 
dire,  individuelle.  L'offense  que  j'ai  faite  très-invo- 
lontairement   au    seigneur    Furia    lui  est   particu- 


I.  C'est  son  nom  encore  estropié,  mais  d'une  autre  façon. 
Pulcini  veut  dire  poussin,  petit  poulet,  en  italien  :  on  en  a 
fait  Pulcinella,  polichinelle  chez  nous.  Ces  lazzi,  qui  ne 
demandaient  pas  assurément  beaucoup  d'esprit,  chagrinèrent 
plus  que  tout  le  reste  le  pauvre  chambellan. 
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lière;  la  rage  de  toute  sa  clique  a  une  cause  plus 
générale. 

Vous  vous  rappelez  le  mot  des  Espagnols  :  Non 
comme  Français,  mais  comme  hérétiques'.  Ces 
messieurs  disent  bien  ici  cjuelque  chose  d'appro- 
chant, mais  je  vous  assure  qu'ils  déguisent  fort  peu 
les  vrais  motifs  de  leur  haine  :  tout  le  monde  en 
est  instruit.  Mon  premier  crime  a  été  de  décou- 
vrir leur  ignorance;  mais  cela  seul  n'eût  été  lien, 
car  s'ils  persécutaient  tous  ceux  qui  en  savent  plus 
qu'eux,  à  qui  pourraient-ils  pardonner?  Le  second, 
qui  me  rend  indigne  de  toute  grâce,  c'est  que  je 
ne  prononce  pas  comme  eux  le  mot  ciceri-  :  c'est 
là  une  sorte  de  péché  originel  que  rien  ne  peut 
effacer. 

Si  j'avais  le  moindre  crédit,  le  moindre  petit 
emploi,  quelque  gain  à  leur  promettre,  quelques 
bribes  à  leur  jeter,  ils  seraient  tous  à  mes  pieds, 
et  imagineraient  autant  de  bassesses  pour  me  faire 
la  cour  qu'ils  inventent  aujourd'hui  de  calomnies 


1 .  Les  Espagnols,  dans  la  Floride ,  firent  pendre  et  brû- 
ler les  Français  protestants ,  avec  cet  écriteau  :  Non  comme 
Français,  mais  comme  hérétiques.  A  quoi  les  flibustiers ,  de- 
puis, répondirent  en  massacrant  les  Espagnols  :  Non  comme 
Espagnols,  mais  comme  assassins. 

2.  Ceci  fait  allusion  aux  Vêpres  siciliennes,  où,  pour  con- 
naître les  Français,  on  les  obligeait  de  dire  ce  mot.  Ceux 
qui  ne  le  prononçaient  pas  bien  étaient  massacrés. 


pour  me  nuire.  Soyez  assuré,  Monsieur,  qu'avant 
de  se  décider  à  m' entreprendre,  comme  on  dit,  ils 
se  sont  bien  informés  si  je  n'avais  point  quelque 
appui;  et  comme  ils  ont  appris  que  je  ne  tenais  à 
rien,  que  je  vivais  seul  avec  quelques  amis  aussi 
obscurs  que  moi,  que  je  me  tenais  loin  des  grands, 
et  qu'aucun  homme  en  place  ne  s'intéressait  à  moi, 
ils  m'ont  déclaré  la  guerre.  Avouez  que  ce  sont 
d'habiles  gens  :  car  que  ces  bons  Espagnols  fis- 
sent un  aufo-da-fé  des  Français  dans  la  Floride, 
c'était  quelque  chose  assurément;  il  y  avait  là  de 
quoi  louer  Dieu.  Mais  si  on  pouvait  faire  brûler  un 
Français  par  les  Français  mêmes,  quel  triomphe  ! 
quelle  allégresse!  Je  vois  ici  des  gens  qui  lisent 
cette  triste  rapsodie  de  Furia  contre  moi  :  Son 
style  est  mauvais,  disent-ils,  son  intention  est  bonne. 
La  découverte  que  j'ai  faite  dans  le  manuscrit 
n'est  rien,  au  dire  de  ces  messieurs:  c'est  la  plus 
petite  chose  qu'on  pût  jamais  trouver  ;  mais  le  mal 
que  j'ai  fait  est  immense.  Entendez  bien  ceci, 
Monsieur  :  le  fragment  tout  entier  n'est  rien; 
mais  quelques  mots  de  ce  fragment,  effacés  par 
malheur,  font  une  perte  immense,  même  alors  que 
tout  est  imprimé.  M.  Furia  a  étendu  cette  perte  le 
plus  qu'il  a  pu,  puisque  la  tache  est  aujourd'hui 
double  au  moins  de  celle  que  j'ai  faite,  si  le  des- 
sin qu'en  a  publié  M.  Furia  est"  exact.  Il  l'a  aug- 
mentée à  ce    point  afin   de  pouvoir    dire   qu'elle 
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était  immense;  car  il  accommode  non  l'épithète  à 
la  chose,  mais  la  chose  à  l'épithète  qu'il  veut  em- 
ployer. Avec  tout  cela,  il  s'en  faut  que  le  dom- 
mage soit  immense  ;  et  quand  j'aurais  noyé  dans 
l'encre  tous  ses  vieux  bouquins  et  lui,  le  mal  serait 
encore  petit. 

Cependant  cette  découverte,  toute  méprisable 
qu'elle  est,  M.  Furia  entend  qu'elle  nous  soit 
commune,  ou,  pour  mieux  dire,  il  y  consent;  car 
on  voit  bien  d'ailleurs  qu'elle  lui  appartient  toute, 
puisque  c'est  lui,  dit-il,  qui  m'a  fait  connaître, 
montré,  déchiffré  ce  manuscrit,  que  sans  lui  appa- 
remment je  n'aurais  pu  ni  trouver  ni  lire.  C'est  là, 
au  vrai,  le  but  principal  de  son  libelle,  et  à  quoi 
tendent  tous  les  détails  par  lui  inventés  dont  son 
récit  est  rempli.  Sans  y  mettre  beaucoup  d'art,  il  a 
trouvé  ses  lecteurs  disposés  à  le  croire  et  à  lui 
adjuger  la  moitié  de  cet  honneur;  car  tout  pour 
un  seul,  ce  serait  trop. 

Que  de  haines  accompagnent  la  renommée  ! 
qu'il  est  difficile  d'échapper  à  l'oubli  et  à  l'envie  ! 
De  tous  les  chemins  qui  mènent  au  temple  de 
Mémoire,  j'ai  suivi  le  plus  obscur  :  huit  pages  de 
grec  font  toute  ma  gloire,  et  voilà  qu'on  me  les 
dispute  !  M.  Furia  en  veut  sa  part;  il  crie  dans  les 
gazettes,  il  arrange,  il  imprime  un  tissu  de  men- 
songes pour  arriver  à  ce  mot  :  Notre  commune 
découverte.  Vous,  Monsieur,  vous  voyez  la  fourbe, 
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et,  bien  loin  de  la  découvrir,  vous  tâchez  d'en 
profiter  pour  vous  glisser  entre  nous  deux.  Vou 
semblez  dire  à  chacun  de  nous  :  Souffre  qu'au 
moins  je  sois  ton  ombre.  Furia  y  consentirait ,  mais 
moi  je  suis  intraitable  :  je  veux  aller  tout  seul  à  la 
postérité. 

La  gloire  aujourd'hui  est  très-rare  :  on  ne  le 
croirait  jamais,  dans  ce  siècle  de  lumières  et  de 
triomphes,  il  n'y  a  pas  deux  hommes  assurés  de 
laisser  un  nom.  Quant  à  moi,  si  j'ai  complété  le 
texte  de  Longus,  tant  qu'on  lira  du  grec  il  y  aura 
toujours  quatre  ou  cinq  hellénistes  qui  sauront  que 
j'ai  existé.  Dans  mille  ans  d'ici,  quelque  savant 
prouvera,  par  une  dissertation,  que  je  m'appelais 
Paul-Louis,  né  en  tel   lieu,   telle  année,  mort  tel 

jour  de  l'an  de  grâce sans  qu'on   en  ait  jamais 

rien  su;  et  pour  cette  belle  découverte  il  sera  de 
l'Académie.  Tâchons  donc  de  montrer  que  je  suis 
le  vrai,  le  seul  restaurateur  du  livre  mutilé  de 
Longus;  la  chose  en  vaut  la  peine,  il  n''y  va  de 
rien  moins  que  de  l'immortalité. 

Vous  savez,  Monsieur,  ce  qui  en  est,  quoique 
vous  n'en  disiez  rien,  et  M.  Clavier  le  sait  aussi,  à 
qui  j'écrivis  de  Milan  ces  propres  paroles  : 

«  Milan,  le  i3  octobre  1809. 

«  Envoyez-moi  vite.  Monsieur,  vos  commis- 
sions grecques  ;  je    serai  à    Florence    un    mois,  à 
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Rome  tout  l'hiver,  et  je  vous  rendrai  bon  compte 
des  manuscrits  de  Pausanias.  Il  n'y  a  bouquin  en 
Italie  où  je  ne  veuille  perdre  la  vue  pour  l'amour 
de  vous  et  du  grec.  Je  fouillerai  aussi  pour  mon 
compte  dans  les  manuscrits  de  l'abbaye  de  Flo- 
rence. Il  y  avait  là  du  bon  pour  vous  et  pour 
moi,  dans  une  centaine  de  volumes  du  IX''  et 
du  X^  siècle  ;  il  en  reste  ce  qui  n'a  pas  été 
vendu  par  les  moines  :  peut-être  y  trouverai-je 
votre  affaire.  Avec  le  Chariton  de  Dorville  est  un 
Longus  que  je  crois  entier;  du  moins  n'y  ai-je 
point  vu  de  lacune  quand  je  l'examinai;  mais,  en 
vérité,  il  faut  être  sorcier  pour  le  lire.  J'espère 
pourtant  en  venir  à  bout  à  grand  renfort  de  be- 
sicles, comme  dit  maître  François.  C'est  vraiment 
dommage  que  ce  petit  roman  d'une  jolie  inven- 
tion, qui,  traduit  dans  toutes  les  langues,  plaît  à 
toutes  les  nations,  soit  dans  l'état  où  nous  le 
voyons.  Si  je  pouvais  vous  l'offrir  complet,  je 
croirais  mes  courses  bien  employées,  et  mon  nom 
assez  recommandé  aux  Grecs  présents  et  futurs.  Il 
me  faut  peu  de  gloire  :  c'est  assez  pour  moi  qu'on 
sache  quelque  jour  que  j'ai  partagé  vos  études  et 
votre  amitié » 

M.  Lamberti  lut  cette  lettre,  où  il  était  question 
de  lui,  et  me  promit  dès  lors  de  traduire  le  sup- 
plément, comme  il  pouvait  faire  m.ieux  que   per- 
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sonne.  Il  se  rappelle  très-bien  toutes  ces  circon- 
stances, et  voici  ce  qu'il  m'en  écrit  : 

Délia  speranza  che  avevate  di  scoprire  nel  codicc 
Fiorentino  il  frammento  di  Longo  Sofsta,  voi  mi 
parlaste  sino  dai  primi  momenti  del  vostro  arriva  in 
Milano.  Questa  cosafu  me  in  quel  tempo  ancor  delta 
ad  alcuni  amici,  che  non  possono  avernc  la  rimen- 
branza.  Si  parla  ancora  délia  tradazione  italiana 
che  sarebbe  sîato  bene  di  farne,  quando  non  fosscro 
riuscite  vone  le  speranze  délia  scopcrta  ;  ed  io,  per 
l'infinita  amicizia  chi  vi  profeiso,  mi  vi  obligai  con 
solennepromessaperuntale  lavoro.  A  gran  ragione 
adunque  mi  dovettero  sorprendere  le  ciancie  del 
signor  Furia,  che  nel  suo  scritto  si  voleva  far  credere 
corne  cooperatore  c  partecipe  di  quello  scopri- 
mento  "... 

Enfin,   voici   une    lettre    de    M.   Akerblad  qui 


I .  C'est-à-dire,  en  français  :  «  L'espoir  que  vous  aviez 
de  trouver  dans  les  manuscrits  de  Florence  un  texte  com- 
plet de  Longus  me  fut  annoncé  par  vous  dès  les  premiers 
moments  de  votre  arrivée  ici,  et  j'en  pariai  à  quelques  amis 
qui  n'en  peuvent  avoir  perdu  le  souvenir.  Nous  parlâmes 
aussi  de  traduire  le  supplément  en  italien;  à  quoi  je  m'obli- 
geai envers  vous  par  une  promesse  fondée  sur  l'amitié  qui 
nous  unit  tous  deux.  Ainsi,  ce  ne  fut  pas  sans  beaucoup 
d'étonncment  que  je  vis  depuis  l'étrange  folie  et  le  bavar- 
dage de  M.  Furia,  qui,  dans  sa  brochure,  prétendait  avoir 
part  à  cette  découverte.  » 
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montre  assez  en  quel  temps  je  vis  ce  manuscrit 
pour  la  première  fois  : 

«  Je    me    rappelle    effectivement  qu'il  y   a 

trois  ans  nous  allâmes  ensemble  voir  la  bibliothèque 
de  l'abbaye  de  Florence,  où,  entre  autres  manuscrits, 
on  nous  montra  celui  qui  contient  le  roman  de 
Longus,  avec  plusieurs  autres  erotiques  grecs.  Je 
me  souviens  très-bien  aussi  que,  pendant  que  J'é- 
tais occupé  à  parcourir  le  catalogue  de  ces  manu- 
scrits, dont  les  plus  beaux  ont  disparu  depuis,  vous 
vous  arrêtâtes  assez  longtemps  à  feuilleter  celui  de 
Longus,  le  même  qui  vous  a  fourni  l'intéressant 
fragment  que  vous  venez  de  publier.   » 

Ainsi,  bien  avant  que  ce  manuscrit  passât  dans 
la  bibliothèque  de  Saint-Laurent  de  Florence,  je 
l'avais  vu  à  l'abbaye  ;  je  savais  qu'il  était  complet; 
je  l'avais  dit  ou  écrit  à  tous  ceux  que  tout  cela 
pouvait  intéresser.  Depuis,  dans  la  bibliothèque, 
M.  Furia  me  montra  ce  livre  que  je  lui  demandais, 
et  que  je  connaissais  mieux  que  lui  sans  l'avoir  tenu 
si  longtemps;  et  moi  je  lui  montrai  dans  ce  livre 
ce  qu'il  n'avait  pas  vu  en  six  ans  qu'il  a  passés  à 
le  décrire  et  en  extraire  des  sottises.  On  voit  par 
là  clairement  que  tout  le  récit  de  M.  Furia  et  les 
petites  circonstances  dont  il  l'a  chargé  pour  mon- 
trer que  le  hasard  nous  fit   faire  à  tous  deux  en- 
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semble  cette  découverte,  qu'il  appelle  commune, 
sont  autant  de  faussetés.  Or,  si  dans  un  fait  si 
notoire  M.  Furia  en  impose  avec  cette  effronterie, 
qu'on  juge  de  sa  bonne  foi  dans  les  choses  qu'il 
affirme  comme  unique  témoin;  car  à  ce  mensonge, 
assez  indifférent  en  lui-même,  il  joint  d'autres  im- 
postures dont  assurément  la  plus  innocente  mérite- 
rait cent  coups  de  bâton.  C'était  bien  sur  quoi  il 
comptait  pour  être  un  peu  à  son  aise,  comme  l'huis- 
sier des  Plaideurs.  J'aurais  pu  donner  dans  ce  piège 
il  y  a  vingt  ans,  mais  aujourd'hui  je  connais  ces 
ruses,  et  je  lui  conseille  de  s'adresser  ailleurs.  J'ai 
très-bien  pu,  par  distraction,  faire  choir  sur  le 
bouquin  la  bouteille  à  l'encre;  mais,  frappant  sur  le 
pédant,  je  n'aurais  pas  la  même  excuse,  et  je  sais  ce 
qu'il  m'en  coûterait. 

Depuis  l'article  inséré  dans  la  Gazette  de  Flo- 
rence, par  lequel  vous  annonciez  une  édition  du 
supplément  et  de  l'ouvrage  entier,  j'étais  en  pleine 
possession  de  ma  découverte,  et  plus  intéressé  que 
personne  à  sa  conservation.  Tout  le  monde  savait 
que  j'avais  trouvé  ce  fragment  de  Longus,  que 
j'allais  le  traduire  et  l'imprimer.  Ainsi  mon  privilège, 
mon  droit  de  découverte,  étaient  assurés  ;  on  ne  sau- 
rait imaginerque  j'aie  faitexprès  la  tache  au  manuscrit 
pour  m'approprier  ce  morceau  inédit  qui  était  à 
moi.  C'est  néanmoins  ce  que  prétend  M.  Furia  : 
cette  tache  fut  faite,  dit-il,  pour  le    piver   de   sa 
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part  h  la  petite  trouvaille  (vous  voyez,  par  ce  qu 
précède,  à  quoi  cette  part  se  réduit),  et  aiin  de 
l'empêcher,  lui  ou  quelque  autre  aussi  capable, 
d'en  donner  une  édition.  Cela  est  prouvé,'  selon 
lui,  par  le  refus  de  la  copie. 

Ce  discours  ne  peut  trouver  de  créance  qu'au- 
près de  ceux  qui  n'ont  nulle  idée  d'un  pareil  tra- 
vail :  car  qui  eût  pu  l'entreprendre  à  Florence, 
quand  même  votre  annonce  n'eût  pas  appris  au  pu- 
blic et  la  découverte  et  à  qui  elle  appartenait?  Ne 
m'en  croyez  pas.  Monsieur,  consultez  les  savants 
de  votre  connaissance,  et  tous  vous  diront  qu'il 
n'y  avait  personne  à  Florence  en  état  de  donner 
une  édition  supportable  de  ce  texte  d'après  un  seul 
manuscrit.  Il  faut  pour  cela  une  connaissance  de 
la  langue  grecque,  non  pas  fort  extraordinaire, 
mais  fort  supérieure  à  ce  qu'en  savent  les  profes- 
seurs florentins. 

En  effet,  concevez.  Monsieur,  huit  pages  sans 
points  ni  virgules,  partout  des  mots  estropiés, 
transposés,  omis,  ajoutés,  les  gloses  confondues 
avec  le  texte,  des  phrases  entières  altérées  par 
l'ignorance,  et  plus  souvent  par  les  impertinentes 
corrections  du  copiste.  Pour  débrouiller  ce  chaos, 
Schrevelius  donne  peu  de  lumière  à  qui  ne  connaît 
que  les  Fables  d'Ésope.  Je  ne  puis  me  flatter  d'y 
avoir  complètement  réussi,  manquant  de  tous  les 
secours  nécessaires;  mais  hors  un  ou  deux  endroits, 
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que  ceux  qui  ont  des  livres  corrigeront  aisément, 
j'ai  mis  le  tout  au  point  que  M.  Furia  lui-même, 
avec  ma  traduction  et  son  Schrevelius,  suivrait 
maintenant  sans  peine  le  sens  de  l'auteur  d'un 
bout  à  l'autre.  Tout  cela  se  pouvait  faire  par 
d'autres  que  moi,  et  mieux,  à  Venise  ou  à  Milan, 
mais  non  à  Florence. 

Les  Florentins  ont  de  l'esprit,  mais  ils  savent 
peu  de  grec,  et  je  crois  qu'ils  ne  s'en  soucient 
guère;  il  y  a  parmi  eux  beaucoup  de  gens  de  mé- 
rite, fort  instruits  et  fort  aimables  ;  ils  parlent  ad- 
mirablement la  plus  belle  des  langues  vivantes  : 
avec  cela  on  se  passe  aisément  du  grec. 

Quelle  préface  aurait  pu,  je  vous  prie,  mettre  à 
ce  fragment  M.  Furia,  s'il  en  eiàt  été  l'éditeur? 
Il  aurait  fallu  qu'il  dît  :  «  Dans  le  long  travail  que 
j'ai  fait  sur  ce  manuscrit  dont  j'ai  extrait  des  choses 
si  peu  intéressantes,  j'ai  oublié  de  dire  que  l'ou- 
vrage de  Longus  s'y  trouvait  complet;  on  vient  de 
m'en  faire  apercevoir.  »  Et  là-dessus,  il  aurait  cité 
votre  article  de  la  Gazette.  Vous  voyez,  Monsieur, 
par  combien  de  raisons  j'avais  peu  à  craindre  que 
ni  lui  ni  personne  songeât  à  me  troubler  dans  la 
possession  du  bienheureux  fragment.  J'en  ai  refusé 
à  M,  Furia,  non  une  copie  quelconque,  qui  lui 
était  utile  comme  bibliothécaire,  mais  une  certaine 
copie  dont  il  voulait  abuser  comme  mon  ennemi 
déclaré;  et  l'abus  qu'il  en  voulait  faire  n'était  pas 


A    M.     RENOUARD  237 

de  la  publier,  car  il  ne  le  pouvait  en  aucune  façon, 
mais  de  l'altérer,  pour  jeter  du  doute  sur  ce 
que  j'allais  publier.  Tout  cela  est,  je  pense,  assez 
clair. 

Mais  si  l'on  veut  absolument  que,  contre  mon 
intérêt  visible,  j'aie  mutilé  ce  morceau,  que  je  ve- 
nais de  détenir  et  dont  j'étais  maître,  pour  conso- 
ler apparemment  M.  Furia  du  petit  chagrin  que 
lui  causait  cette  découverte,  encore  faudrait-il 
avouer  que  les  adorateurs  de  Longus  me  doivent 
bien  moins  de  reproches  que  de  remercîments.  S 
ce  texte  est  si  sacré,  pour  l'avoir  complété  je  mé- 
rite des  statues.  La  tache  qui  en  détruit  quelques 
mots  dans  le  manuscrit  ne  saurait  être  un  crime 
d'État,  que  la  restauration  du  tout  dans  les  impri- 
més ne  soit  un  bienfait  public  ;  mais  si  tout  l'ou- 
vrage, comme  le  pensent  des  gens  bien  sensés, 
n'est  en  soi  qu'une  fadaise,  qu'est-ce  donc  que  ce 
pâté  dont  on  fait  tant  de  bruit  ?  En  bonne  foi,  le 
procès  de  Figaro,  qui  roulait  aussi  sur  un  pâté 
d'encre,  et  la  cause  de  l'Intimé,  sont,  au  prix  de 
ceci,  des  affaires  graves. 

Et  quand  il  serait  vrai  que  par  pure  folie 
J'aurais  exprès  gâté  le  tout  ou  bien  partie 
Dudit  fragment,  qu'on  mette  en  compensation 
Ce  que  nous  avons  fait  depuis  cette  action, 

et  l'édition  du  supplément  qui  se  distribue  gratis, 
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et  celle  du  livre  entier  donnée  aux  savants,  et  enfin 
cette  traduction  dont  vous  rendez  compte,  qui 
certes  éclaircit  plus  le  texte  que  la  tache  ne  l'ob- 
scurcit. On  ne  vous  soupçonnera  pas,  Monsieur,  de 
partialité  pour  moi.  Vous  trouvez  que  j'ai  complété 
la  version  d'Amyot  si  habilement^  dites-vous,  qu'on 
n'aperçoit  point  trop  de  disparate  entre  ce  qui  est 
de  lui  et  ce  que  j'y  ai  ajouté,  et  vous  avouez  que 
cette  tâche  était  difficile.  Je  ne  suis  pas  ici  en  termes 
de  pouvoir  faire  le  modeste  :  un  accusé  sur  la  sel- 
lette, qui  voit  que  son  affaire  va  mal,  se  recom- 
mande par  où  il  peut  et  tire  parti  de  tout.  Cette 
traduction  d'Amyot  est  généralement  admirée,  et 
passe  pour  un  des  plus  beaux  ouvrages  qu'il  y  ait 
en  notre  langue.  On  ferait  un  volume  des  louanges 
qui  lui  ont  été  données  seulement  depuis  trois  ou 
quatre  ans,  tant  dans  les  journaux  que  dans  les 
différents  livres.  L'un  la  regarde  comme  le  chef- 
d'œuvre  du  genre  naïf;  l'autre  appelle  Amyot  le 
créateur  d'un  style  qui  n'a  pu  être  imité  ;  un  troi- 
sième déclare  aussi  cette  traduction  inimitable,  et 
va  jusqu'à  lui  attribuer  la  grande  réputation  du 
roman  de  Longus.  Or,  ce  chef-d'œuvre  inimitable, 
ce  modèle  que  personne  n'a  pu  suivre  dans  le  plus 
difficile  de  tous  les  genres,  je  l'ai  non-seulement 
imité,  selon  vous,  assez  habilement,  mais  je  l'ai 
corrigé  partout,  et  vous  n'osez  dire.  Monsieur, 
qu'il   y    ait    rien    perdu.    L'entreprise    était    telle 
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qu'avant  l'exécution  tout  le  monde  s'en  serait  mo- 
qué, parce  qu'en  effet  il  y  avait  très-peu  de  per- 
sonnes capables  de  l'exécuter.  Les  gens  qui  savent 
le  grec  sont  cinq  ou  six  en  Europe;  ceux  qui  savent 
le  français  sont  en  bien  plus  petit  nombre.  Mais  ce 
n'est  pas  seulement  le  grec  et  le  français  qui  m'ont 
servi  à  terminer  cette  belle  copie,  après  avoir  si 
heureusement  rétabli  l'original;  ce  sont  encore 
plus  les  bons  auteurs  italiens,  d'où  J'ai  tiré  plus  que 
des  nôtres,  et  qui  sont  la  vraie  source  des  beautés 
d''Amyot  :  car  il  fallait,  pour  retoucher  et  finir  le 
travail  d'Amyot,  la  réunion  assez  rare  des  trois 
langues  qu'il  possédait  et  qui  ont  formé  son  style. 
Ainsi  cette  bagatelle,  toute  bagatelle  qu'elle  est, 
et  des  plus  petites  assurément,  peu  de  gens  la  pou- 
vaient faire. 

Je  comprends.  Monsieur,  que  votre  jugement 
n'est  pas  celui  de  tout  le  monde,  et  que  ce  qui 
vous  a  plu  semblera  ridicule  à  d'autres  ;  mais,  l'ou- 
vrage n'étant  connu  que  par  votre  rapport,  la  pré- 
vention du  public  doit,  pour  le  moment,  m'être 
favorable;  et  si  cette  prévention  en  faveur  de  ma 
traduction  peut  me  faire  absoudre  du  crime  de 
lèse-manuscrit,  je  me  moque  fort  qu'après  cela  on 
la  trouve  bonne  ou  mauvaise. 

Qu'on  examine  donc  si  le  mérite  d'avoir  com- 
plété, corrigé,  perfectionné  cette  version  que  tout 
le  monde  Ut  avec  délices,  et  donné  aux  savants  un 


texte  qui  sera  bientôt  traduit  dans  toutes  les 
langues,  peut  compenser  le  crime  d'avoir  effacé 
involontairement  quelques  mots  dans  un  bouquin 
que  personne  avant  moi  n'a  lu,  et  que  jamais 
personne  ne  lira.  Si  j'avais  l'éloquence  de  M.  Furia, 
j'évoquerais  ici  l'ombre  de  Longus,  et,  lui  contant 
l'aventure,  je  gage  qu'il  en  rirait,  et  qu'il  m'em- 
brasserait pour  avoir  enfin  remis  en  lumière  son 
auvre  amoureuse.  Y ous  pouvez  penser  la  mine  qu'il 
ferait  à  M.  Furia,  qui  le  laissait  manger  aux  vers 
dans  le  vénérable  bouquin. 

J'ai  l'honneur  d'être.  Monsieur^  etc. 

Tivoli,  le  2  0  septembre  1810. 

P.  S.  Est-ce  la  peine  de  vous  dire,  Monsieur, 
pourquoi  je  ne  vous  envoyai  ni  le  texte,  ni  la  tra- 
duction que  je  vous  avais  promise?  Accusé  de 
spéculer  avec  vous  sur  ce  fragment,  dont  je  vous 
faisais  présent,  comme  vous  en  convenez,  le  seul 
parti  que  j'eusse  à  prendre,  n'était-ce  pas  de  le 
donner  moi-même  au  public?  Je  vous  avoue  aussi 
que  votre  ambition  m'alarmait.  Si,  pour  m'avoir 
accompagné  dans  une  bibliothèque,  vous  disiez 
et  vous  imprimiez  à  Milan  :  Nous  avons  trouvé  et 
nous  allons  donner  un  Longus  complet,  n'était-il  pas 
clair  qu'une  fois  maître  et  éditeur  de  ce  texte, 
vous  auriez  dit,  comme  Archimède  :  Je  l'ai  trouve! 
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Vous  et  M.  Furia  vous  alliez  vous  parer  de  mes 
plus  belles  plumes,  et  je  restais  avec  ma  tache 
d'encre  que  personne  ne  me  contestait.  J'avais 
pensé  faire  deux  parts  :  le  profit  pour  vous,  l'hon- 
neur pour  moi.  Vous  vouliez  avoir  l'un  et  l'autre, 
et  ne  me  laisser  que  le  pâté  :  une  pareille  préten- 
tion rompait  tous  nos  arrangements. 


Courier.  II. 
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LETTRE 


A  MESSIEURS  DE  L'ACADÉMIE 


DES   INSCRIPTIONS    ET    BELLES-LETTRES 


Messieurs, 


i'est  avec  grand  chagrin,  avec  une 
I douleur  extrême  que  je  me  vois  exclu 
ide  votre  Académie,  puisque  enfin 
kvousne  voulez  point  de  moi.  Je  ne  m'en 
plains  pas  toutefois.  Vous  pouvez  avoir  pour  cela 
d'aussi  bonnes  raisons  que  pour  refuser  Coraï  et 
d'autres  qui  me  valent  bien.  En  me  mettant  avec 
eux,  vous  ne  me  faites  nul  tort;  mais  d'un  autre 
côté  on  se  moque  de  moi.  Un  auteur  de  journal, 
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heureusement  peu  lu,  imprime  :  «  Monsieur  Cou- 
rier s'est  présenté,  se  présente  et  se  présentera  aux 
élections  de  l'Académie  des  inscriptions  et  belles- 
lettres,  qui  le  rejette  unanimement.  Il  faut,  pour 
être  admis  dans  cet  illustre  corps,  autre  chose  que 
du  grec.  On  vient  d'y  recevoir  le  vicomte  Prévost 
d'Irai,  gentilhomme  de  la  Chambre;  le  sieur  Jomard, 
le  chevalier  Dureau  de  la  Malle  :  gens  qui,  à  dire 
vrai,  ne  savent  point  de  grec,  mais  dont  les  prin- 
cipes sont  connus.  » 

Voilà  les  plaisanteries  qu'il  me  faut  essuyer.  Je 
saurais  bien  que  répondre  ;  mais  ce  qui  me  fâche  le 
plus,  c'est  que  je  vois  s'accomplir  cette  prédiction 
que  me  fit  autrefois  mon  père  :  Tu  ne  seras  jamais 
rien.  Jusqu'à  présent  je  doutais  (comme  il  y  a  tou- 
jours quelque  chose  d'obscur  dans  les  oracles),  je 
pensais  qu'il  pouvait  avoir  dit  :  Tu  ne  feras  jamais 
rien}  ce  qui  m'accommodait  assez,  et  me  semblait 
même  de  bon  augure  pour  mon  avancement  dans 
le  monde,  car  en  ne  faisant  rien  je  pouvais  parve- 
nir à  tout,  et  singulièrement  à  être  de  l'Académie  : 
je  m'abusais.  Le  bonhomme  sans  doute  avait  dit, 
et  rarement  il  se  trompa  :  Tu  ne  seras  janiais  rien, 
c'est-à-dire,  tu  ne  seras  ni  gendarme,  ni  rat  de 
cave,  ni  espion,  ni  duc,  ni  laquais,  ni  académicien. 
Tu  seras  Paul-Louis  pour  tout  potage,  id  est,  rien. 
Terrible  mot  ! 

C'est  folie  de  lutter  contre  sa  destinée.  Il  y  avait 
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trois  places  vacantes  à  l'Académie  quand  je  me 
présentai  pour  en  obtenir  une.  J'avais  le  mérite 
requis  :  on  me  l'assurait,  et  je  le  croyais,  je  vous 
l'avoue.  Trois  places  vacantes,  Messieurs!  et,  no- 
tez ceci,  je  vous  prie,  personne  pour  les  remplir. 

Vous  aviez  rebuté  tous  ceux  qui  en  eussent  été 
capables.  Coraï,  Thurot,  Haase,  repoussés  une 
fois,  ne  se  présentaient  plus.  Le  pauvre  Chardon 
de  la  Rochette,  qui  toute  sa  vie  fut  si  simple  de 
croire  obtenir  par  la  science  une  place  de  savant, 
à  peine  désabusé,  mourut.  J'étais  donc  sans  rivaux 
que  je  dusse  redouter.  Les  candidats  manquant, 
vous  paraissiez  en  peine  et  aviez  ajourné  déjà  deux 
élections,  faute  de  sujets  recevables.  Les  uns  vous 
semblaient  trop  habiles,  les  autres  trop  ignorants  : 
car  sans  doute  vous  n'avez  pas  cru  qu'il  n'y  eût  en 
France  personne  digne  de  s'asseoir  auprès  de  Gail. 
Vous  cherchiez  cette  médiocrité  justement  vantée 
par  les  sages.  Que  vous  dirai-je  enfin?  Tout  me 
favorisait,  tout  m'appelait  au  fauteuil.  Visconti  me 
poussait,  Millin  m'encourageait,  Letronne  me  ten- 
dait la  main;  chacun  semblait  me  dire  :  Dignus  es 
intrare.  Je  n'avais  qu'à  me  présenter  :  je  me  pré- 
sentai donc,  et  n'eus  pas  une  voix. 

Non,  Messieurs,  non,  je  le  sais,  ce  ne  fut  point 
votre  faute.  Vous  me  vouliez  du  bien,  j'en  suis  sûr: 
il  y  parut  dans  les  visites  que  j'eus  l'honneur  de 
vous  faire  alors.  Vous  m'accueillîtes  d'une  façon 
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qui  ne  pouvait  être  trompeuse  :  car  pourquoi 
m'auriez- vous  flatté?  Vous  me  reconnûtes  des 
droits.  La  plupart  même  d'entre  vous  se  moquè- 
rent un  peu  avec  moi  de  mes  nobles  concurrents, 
car,  tout  en  les  nommant  de  préférence  à  moi, 
vous  les  savez  bien  apprécier,  et  n'êtes  pas  assez 
peu  instruits  pour  me  confondre  avec  MM.  de 
l'Œil-de-bœuf.  Enfin,  vous  me  rendîtes  justice  en 
convenant  que  j'étais  ce  qu'il  fallait  pour  une  des 
trois  places  à  remplir  dans  l'Académie.  Mais  quoi! 
mon  sort  est  de  n'être  rien.  Vous  eûtes  beau  vou- 
loir faire  de  moi  quelque  chose,  mon  étoile  l'em- 
porta toujours,  et  vos  suffrages,  détournés  par  cet 
ascendant,  tombèrent.  Dieu  sans  doute  le  voulant, 
sur  le  gentilhomme  ordinaire. 

La  noblessCj  Messieurs,  n'est  pas  une  chimère, 
mais  quelque  chose  de  très- réel,  très-solide,  très- 
bon  ,  dont  on  sait  tout  le  prix.  Chacun  en  veut 
tâter,  et  ceux  qui  autrefois  firent  les  dégoûtés  ont 
bien  changé  d'avis  depuis  un  certain  temps.  Il  n'est 
vilain  qui,  pour  se  faire  un  peu  décrasser,  n'aille 
du  roi  à  l'usurpateur  et  de  l'usurpateur  au  roi,  ou 
qui,  faute  de  mieux,  ne  mette  du  moins  un  de  à 
son  nom,  avec  grande  raison  vraiment.  Car  voyez 
ce  que  c'est,  et  la  différence  qu'on  fait  du  gentil- 
homme au  roturier,  dans  le  pays  même  de  l'éga- 
lité, dans  la  république  des  lettres.  Chardon  de  la 
Rochette  (vous  l'avez  tous  connu),  paysan  comme 
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moi  malgré  ce  nom  pompeux,  n'ayant  que  du  sa- 
voir, de  la  probité,  des  mœurs,  enfin  un  homme 
de  rien,  abîmé  dans  l'étude,  dépense  son  patri- 
moine en  livres,  en  voyages,  visite  les  monuments 
de  la  Grèce  et  de  Rome,  les  bibliothèques,  les  sa- 
vants, et,  devenu  lui-même  un  des  hommes  les 
plus  savants  de  l'Europe,  connu  pour  tel  par  ses 
ouvrages,  se  présente  à  l'Académie,  qui  tout  d'une 
voix  le  refuse.  Non,  c'est  mal  dire;  on  ne  fit  nulle 
attention  à  lui,  on  ne  l'écouta  pas.  Il  en  mourut, 
grande  sottise.  Le  vicomte  Prévost  passe  sa  vie 
dans  ses  terres,  où,  foulant  le  parfum  de  ses  plantes 
fleuries,  il  compose  un  couplet,  afin  d'entretenir  ses 
douces  rêveries.  L'Académie,  qui  apprend  cela  (non 
pas  l'Académie  française,  où  deux  vers  se  comptent 
pour  un  ouvrage,  mais  la  vôtre,  Messieurs,  l'Aca- 
démie en  us,  celle  des  Barthélémy,  des  Dacier,  des 
Saumaise),  offre  timidement  à  M.  le  vicomte  une 
place  dans  son  sein  ;  il  fait  signe  qu'il  acceptera,  et 
le  voilà  nommé  tout  d'une  voix.  Rien  n'est  plus 
simple  que  cela  :  un  gentilhomme  de  nom  et 
d'armes,  un  homme  comme  M.  le  vicomte  est 
militaire  sans  faire  la  guerre,  de  l'Académie  sans 
savoir  lire.  La  coutume  de  France  ne  veut  pas,  dit 
Molière,  quun  gentilhomme  sache  rien  faire,  et  la 
même  coutume  veut  que  toute  place  lui  soit  dévo- 
lue, même  celle  de  l'Académie. 

Napoléon,  génie,   dieu  tutélaire  des  races  an- 
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tiques  et  nouvelles,  restaurateur  des  titres,  sauveur 
des  parchemins,  sans  toi  la  France  perdait  l'éti- 
quette et  le  blason,  sans  toi Oui^  Messieurs, 

ce  grand  homme  aimait  comme  vous  la  noblesse, 
prenait  des  gentilshommes  pour  en  faire  ses  soldats, 
ou  bien  de  ses  soldats  faisait  des  gentilshommes. 
Sans  lui,  les  vicomtes,  que  seraient-ils?  Pas  même 
académiciens. 

Vous  voyez  bien.  Messieurs,  que  je  ne  vous  en 
veux  point.  Je  cause  avec  vous,  et,  de  fait,  si 
j'avais  à  me  plaindre,  ce  serait  de  moi,  non  pas  de 
vous.  Qui  diantre  me  poussait  à  vouloir  être  de 
l'Académie ,  et  qu'avais-je  besoin  d'une  patente 
d'érudit,  moi  qui,  sachant  du  grec  autant  qu'homme 
de  France,  étais  connu  et  célébré  par  tous  les 
doctes  de  l'Allemagne  sous  les  noms  de  Correrius, 
Courierus,  Hemerodromus,  Cursor ,  avec  les  épi- 
thètes  de  vir  ingeniosus,  vir  acutissimus,  vir  prxs- 
tantissimus,  c'est-à-dire,  homme  d'érudition,  homme 
de  capacité,  comme  le  docteur  Pancrace.  J'avais 
étudié  pour  savoir,  et  j'y  étais  parvenu,  au  juge- 
ment des  experts  :  que  me  fallait-il  davantage  ? 
Quelle  bizarre  fantaisie  à  moi,  qui  m'étais  moqué 
quarante  ans  des  coteries  Httéraires  et  vivais  en  re- 
pos loin  de  toute  cabale,  de  m'aller  ieter  au  milieu 
de  ces  méprisables  intrigues? 

A  vous  parler  franchement,  Messieurs,  c'est  là 
le  point  embarrassant  de  mon  apologie;  c'est  là 
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l'endroit  que  je  sens  faible  et  que  je  voudrais  cacher. 
De  raisons,  je  n'en  ai  point  pour  plâtrer  cette  sot- 
tise, ni  même  d''excuse  valable.  Alléguer  des 
exemples,  ce  n'est  pas  se  laver,  c'est  montrer  les 
taches  des  autres.  Assez  de  gens,  pourrais-je  dire, 
plus  sages  que  moi,  plus  habiles,  plus  philosophes 
(Messieurs,  ne  vous  effrayez  pas),  ont  fait  la  même 
faute  et  bronché  en  même  chemin  aussi  lourde- 
ment. Que  prouve  cela?  quel  avantage  en  puis-je 
tirer,  sinon  de  donner  à  penser  que  par  là  seule- 
ment je  leur  ressemble!  Mais,  pourtant,  Coraï, 
Messieurs...,  parmi  ceux  qui  ont  pris  pour  objet  de 
leur  étude  les  monuments  écrits  de  l'antiquité 
grecque,  Coraï  tient  le  premier  rang;  nul  ne  s'est 
rendu  plus  célèbre;  ses  ouvrages  nombreux,  sans 
être  exempts  de  fautes,  font  l'admiration  de  tous 
ceux  qui  sont  capables  d'en  juger;  Coraï,  heureux 
et  tranquille  à  la  tête  des  hellénistes,  patriarche,  en 
un  mot,  de  la  Grèce  savante,  et  partout  révéré  de 
tout  ce  qui  sait  lire  alpha  et  oméga;  Coraï,  une  fois, 
a  voulu  être  de  l'Académie.  Ne  me  dites  point, 
mon  cher  maître,  ce  que  je  sais  comme  tout  le 
monde,  que  vous  l'avez  bien  peu  voulu,  que 
jamais  cette  pensée  ne  vous  fût  venue  sans  les  ins- 
tances de  quelques  amis,  moins  zélés  pour  vous 
peut-être  que  pour  l'Académie,  et  qui  croyaient 
de  son  honneur  que  votre  nom  parût  sur  la  liste, 
que  vous  cédâtes  avec  peine,   et  ne  fûtes  prompt 
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qu'à  vous  retirer.  Tout  cela  est  vrai  et  vous  est 
commun  avec  moi,  aussi  bien  que  le  succès.  Vous 
avez  voulu  comme  moi ,  votre  indigne  disciple , 
être  de  l'Académie.  C'était  sans  contredit  aspirer  à 
descendre.  Il  vous  en  a  pris  comme  à  moi.  C'est-à- 
dire  qu'on  se  moque  de  nous  deux.  Et,  plus  que 
moi,  vous  avez,  pour  faire  cette  demande,  écrit 
à  l'Académie,  qui  a  votre  lettre,  et  la  garde.  Ren- 
dez-la-lui, Messieurs,  de  grâce,  ou  ne  la  montrez 
pas  du  moins.  Une  coquette  montre  les  billets  de 
l'amant  rebuté,  mais  elle  ne  va  pas  se  prostituer  à 
Jomard. 

Jomard  à  la  place  de  Visconti  !  M.  Prévost  d'Irai 
succédant  à  Clavier  !  voilà  de  furieux  arguments 
contre  le  progrès  des  lumières;  et  les  frères  igno- 
rantins,  s'ils  ne  vous  ont  eux-mêmes  dicté  ces  no- 
minations, vous  en  doivent  savoir  bon  gré. 

Jomard  dans  le  fauteuil  de  Visconti  !  Je  crois  bien 
qu'à  présent.  Messieurs,  vous  y  êtes  accoutumés  : 
on  se  fait  à  tout,  et  les  plus  bizarres  contrastes, 
avec  le  temps,  cessent  d'amuser;  mais  avouez  que 
la  première  fois  cette  bouffonnerie  vous  a  réjouis. 
Ce  fut  une  chose  à  voir,  je  m'imagine,  que  sa  ré- 
ception. Il  n'y  eût  rien  manqué  de  celle  de  Dia- 
foirus  si  le  récipiendaire  eût  su  autant  de  latin. 
Maintenant  essayez  [nature  se  plaît  en  diversité'] 

1.   Mot  de  Louis  XI. 
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de  mettre  à  la  place  d'un  âne  un  savant,  un  hellé- 
niste; à  la  première  vacance,  peut-être,  vous  en 
auriez  le  passe-temps  :  nommez  un  de  ceux  que 
vous  avez  refusés  jusqu'à  présent. 

Mais  ce  M.  Jomard,  dessinateur,  graveur,  ou 
quelque  chose  d'approchant,  que  je  ne  connais 
point  d'ailleurs^  et  que  peu  de  gens,  je  crois,  con- 
naissent, pour  se  placer  ainsi  entre  deux  gentils- 
hommes, le  chevalier  et  le  vicomte,  quel  homme 
est-ce  donc,  je  vous  prie?  Est-ce  un  gentilhomme 
qui  déroge  en  faisant  quelque  chose,  ou  bien  un 
artiste  anobli,  comme  le  marquis  de  Canova?  ou 
serait-ce  seulement  un  vilain  qui  pense  bien  les 
vilains  bien  pensants  fréquentent  la  noblesse,  ils  ne 
parlent  jamais  de  leur  père,  mais  on  leur  en  parle 
souvent. 

M.  Jomard,  toutefois,  sait  quelque  chose  :  il 
sait  graver,  diriger  au  moins  des  graveurs,  et  les 
planches  d'un  livre  font  foi  qu'il  est  bon  prote  en 
taille-douce;  mais  le  vicomte^  que  sait-il?  sa  gé- 
néalogie; et  quels  titres  a-t-il?des  titres  de  noblesse 
pour  remplacer  Clavier  dans  une  académie  !  Chose 
admirable  que  parmi  quarante  que  vous  étiez,  Mes- 
sieurs, savants  ou  censés  tels,  assemblés  pour  nom- 
mer à  une  place  de  savant,  d'érudit,  d'helléniste, 
pas  un  ne  s'avise  de  proposer  un  helléniste,  un 
érudit,  un  savant;  pas  un  seul  ne  songe  à  Coraï, 
nul  ne  pense  à  M.  Thurot,  à  M.  Haase,  à  moi,  qui  en 
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valais  un  autre  pour  votre  Académie;  tous  d'un 
commun  accord,  parmi  tant  de  héros  vont  choisir 
Childebrand,  tous  veulent  le  vicomte.  Les  compa- 
gnies, en  général,  on  le  sait,  ne  rougissent  point; 
et  les  académies!...  ah!  Messieurs,  s'il  y  avait  une 
académie  de  danse,  et  que  les  grands  en  voulussent 
être,  nous  verrions  quelque  jour,  à  la  place  de 
Vestris,  M.  de  Talleyrand,  que  l'Académie  en 
corps  complimenterait,  louerait,  et  dès  le  lendemain 
rayerait  de  sa  liste  pour  peu  qu'il  pariât  se  brouiller 
avec  les  puissances. 

Vous  faites  de  ces  choses-là.  M.  Prévost  d'Irai 
n'est  pas  si  grand  seigneur,  mais  il  est  propre  à 
vos  études  comme  l'autre  à  danser  la  gavotte.  Et 
que  de  Childebrands,  bons  dieux!  choisis  par  vous 
et  proclamés  unanimement,  à  l'exclusion  de  toute 
espèce  d'instruction!  Provost  d'Irai,  Jomard,  Bu- 
reau de  la  Malle,  Saint-Martin;  non  pas  tous  gen- 
tilshommes :  aux  vicomtes,  aux  chevaliers,  vous 
mêlez  de  la  roture.  L'égalité  académique  n'en 
souffre  point,  pourvu  que  l'un  ne  soit  pas  plus 
savant  que  l'autre,  et  la  noblesse  n'est  pas  de  ri- 
gueur pour  entrer  à  TAcadémie  :  l'ignorance,  bien 
prouvée,  suffit. 

Cela  est  naturel,  quoi  qu'on  en  puisse  dire. 
Dans  une  compagnie  de  gens  faisant  profession 
d'esprit  ou  de  savoir,  nul  ne  veut  près  de  soi  un 
plus  habile  que  soi,  mais  bien  un  plus  noble,  un  plus 
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riche;  et  généralement,  dans  les  corps  à  talent, 
nulle  distinction  ne  fait  ombrage,  si  ce  n'est  celle 
du  talent.  Un  duc  et  pair  honore  l'Académie  fran- 
çaise, qui  ne  veut  point  de  Boileau,  refuse  La 
Bruyère,  fait  attendre  Voltaire,  mais  reçoit  tout 
d'abord  Chapelain  et  Conrart.  De  même  nous 
voyons  à  l'Académie  grecque  le  vicomte  invité, 
Coraï  repoussé,  lorsque  Jomard  y  entre  comme 
dans  un  moulin. 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  merveilleux,  c'est  cette 
prudence  de  l'Académie,  qui,  après  la  mort  de 
Clavier  et  celle  de  Visconti,  arrivées  presque  en 
même  temps,  songe  à  réparer  de  telles  pertes,  et 
d'abord,  afin  de  mieux  choisir,  diffère  ses  élections, 
prend  du  temps,  remet  le  tout  à  six  mois  :  pré- 
caution remarquable  et  infiniment  sage.  Ce  n'était 
pas  une  chose  à  faire  sans  réflexion,  que  de  nom- 
mer des  successeurs  à  deux  hommes  aussi  savants, 
aussi  célèbres  que  ceux-là.  Il  y  fallait  regarder, 
élire  entre  les  doctes,  sans  faire  tort  aux  autres,  les 
deux  plus  doctes;  il  fallait  contenter  le  public, 
montrer  aux  étrangers  que  tout  savoir  n'est  pas  mort 
chez  nous  avec  Clavier  et  Visconti,  mais  que  le 
goût  des  arts  antiques,  l'étude  de  l'histoire  et  des 
langues,  des  monuments  de  l'esprit  humain,  vivent 
en  France  comme  en  Allemagne  et  en  Angleterre. 
Tout  cela  demandait  qu'on  y  pensât  mûrement. 
Vous  y  pensâtes  six  mois.  Messieurs,  et  au  bout  de 
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six  mois,  ayant  suffisamment  considéré,  pesé  le 
mérite,  les  droits  de  chacun  des  prétendants,  à  la 
fin  vous  nommez...  Si  je  le  redisais,  nulle  gravité 
n'y  tiendrait,  et  je  n'écris  pas  pour  faire  rire.  Vous 
savez  bien  qui  vous  nommâtes  à  la  place  de  Vis- 
conti.  Ce  ne  fut  ni  Coraï,  ni  moi,  ni  aucun  de 
ceux  qu'on  connaît  pour  avoir  cultivé  quelque 
genre  de  littérature.  Ce  fut  un  noble,  un  vicomte, 
un  gentilhomme  de  la  chambre.  Celui-là  pourra 
dire  qui  l'emporte  en  bassesse,  de  la  cour  ou  de 
l'Académie,  étant  de  l'une  et  de  l'autre  :  question 
curieuse  qui  a  paru,  dans  ces  derniers  temps,  dé- 
cidée en  votre  faveur,  Messieurs,  quand  vous  ne 
faisiez  réellement  que  maintenir  vos  privilèges  et 
conserver  les  avantages  acquis  par  vos  prédéces- 
seurs. Les  académies  sont  en  possession  de  tout 
temps  de  remporter  le  prix  de  toute  sorte  de  bas- 
sesses, et  jamais  cour  ne  proscrivit  un  abbé  de 
Saint-Pierre  pour  avoir  parlé  sous  Louis  XV  un 
peu  librement  de  Louis  XIV,  ni  ne  s'avisa  d'exa- 
miner laquelle  des  vertus  du  roi  méritait  les  plus 
fades  éloges. 

Enfin  voilà  les  hellénistes  exclus  de  cette  Aca- 
démie dont  ils  ont  fait  toute  la  gloire,  et  où  ils  te- 
naient le  premier  rang;  Coraï,  la  Rochette,  moi, 
Haase,  Thurot,  nous  voilà  cinq,  si  je  compte  bien 
qui  ne  laissions  guère  d'espoir  à  d'autres  que  des 
gens  de  cour  ou  suivant  la  cour.  Ce  n'est  pas  là. 
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Messieurs,  ce  que  craignit  votre  fondateur,  le  mi- 
nistre Colbert.  Il  n'attacha  point  de  traitement  aux 
places  de  votre  Académie,  de  peur,  disent  les  mé- 
moires du  temps,  que  les  courtisans  n'y  voulussent 
mettre  leurs  valets.  Hélas!  ils  font  bien  pis,  ils  s'y 
mettent  eux-mêmes,  et  après  eux  y  mettent  encore 
leurs  protégés,  valets  sans  gages  :  de  sorte  que  tout 
le  monde  bientôt  sera  de  l'Académie,  excepté  les 
savants;  comme  on  conte  d'un  grand  d'autrefois, 
que  tous  les  gens  de  sa  maison  avaient  des  béné- 
fices, excepté  l'aumônier. 

Mais,  avant  de  proscrire  le  grec,  y  avez-vous 
pensé.  Messieurs?  Car  enfin,  que  ferez-vous  sans 
grec?  voulez-vous,  avec  du  chinois,  une  bible 
cophte  ou  syriaque,  vous  passer  d'Homère  et  de 
Platon?  Quitterez-vous  le  Parthénon  pour  la  Pa- 
gode et  Jagrenat,  la  Vénus  de  Praxitèle  pour  les 
magots  de  Fo-hi-Can?  et  que  deviendront  vos  mé- 
moires quand,  au  lieu  de  l'histoire  des  arts  chez 
ce  peuple  ingénieux,  ils  ne  présenteront  plus  que 
les  incarnations  de  Visnou,  la  légende  des  faquirs, 
le  rituel  du  lamisme,  ou  l'ennuyeux  bulletin  des 
conquérants  tartares?  Non,  je  vois  votre  pensée  : 
l'érudition,  les  recherches  sur  les  mœurs  et  les  lois 
des  peuples,  l'étude  des  chefs-d'œuvre  antiques  et 
de  cette  chaîne  de  monuments  qui  remontent  aux 
premiers  âges,  tout  cela  vous  détournait  du  but  de 
votre  institution.  Colbert  fonda  l'Académie  des  in- 
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scriptions  et  belles-lettres  pour  faire  des  devises  aux 
tapisseries  du  roi,  et  en  un  besoin,  je  m'imagine, 
aux  bonbons  de  la  reine.  C'est  là  votre  destination, 
à  laquelle  vous  voulez  revenir  et  vous  consacrer 
uniquement;  c'est  pour  cela  que  vous  renoncez  au 
grec  :  pour  cela,  il  faut  l'avouer,  le  vicomte  vaut 
mieux  que  Coraï. 

D'ailleurs,  à  le  bien  prendre.  Messieurs,  vous  ne 
faites  point  tant  de  tort  aux  savants.  Les  savants 
voudraient  être  seuls  de  l'Académie,  et  n'y  souffrir 
que  ceux  qui  entendent  un  peu /e  latin  d'A-Kempis. 
Cela  chagrine,  inquiète  d'honnêtes  gens  parmi 
vous  qui  ne  se  piquent  pas  d'avoir  su  autrefois 
leur  rudiment  par  cœur;  que  ceux-ci  excluent  ceux 
qui  veulent  les  exclure,  où  est  le  mal,  où  sera  Tin- 
justice?  Si  on  les  écoutait,  ils  prétendraient  encore 
à  être  seuls  professeurs,  sous  prétexte  qu'il  faut 
savoir  pour  enseigner  :  proposition  au  moins  témé- 
raire, malsonnante,  en  ce  qu'elle  ôte  au  clergé 
l'éducation  publique;  et  sait-on  où  cela  s'arrêterait? 
Bientôt  ceux  qui  prêchent  l'Évangile  seraient 
obligés  de  l'entendre.  Enfin,  si  les  savants  veulent 
être  quelque  chose,  veulent  avoir  des  places,  qu'ils 
fassent  comme  on  fait;  c'est  une  marche  réglée, 
les  moyens  pour  cela  sont  connus  et  à  la  portée 
d'un  chacun  :  des  visites,  des  révérences,  un  habit 
d'une  certaine  façon,  des  recommandations  de 
quelques  gens  considérés.  On  sait,  par  exemple, 
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que  pour  être  de  votre  Académie,  il  ne  faut  que 
plaire  à  deux  hommes  :  M.  Sacy  et  M.  Quatre- 
mère  de  Quincy,  et,  je  crois,  encore  à  un  troisième 
dont  le  nom  me  reviendra;  mais  ordinairement 
le  suffrage  d'un  des  trois  suffit,  parce  qu'ils  s'ac- 
commodent entre  eux.  Pourvu  qu'on  soit  ami  d'un 
de  ces  trois  messieurs,  et  cela  est  aisé,  car  ils  sont 
bonnes  gens,  vous  voilà  dispensé  de  toute  espèce 
de  mérite,  de  science,  de  talents  :  y  a-t-il  rien  de 
plus  commode,  et  saurait-on  en  être  quitte  à  meil- 
leur marché?  Que  serait-ce,  au  prix  de  cela,  s'il 
fallait  gagner  tout  le  public,  se  faire  un  nom,  une 
réputation?  Puis,  une  fois  de  l'Académie,  à  votre 
aise  vous  pouvez  marcher  en  suivant  le  même  che- 
min; les  places  et  les  honneurs  vous  pleuvent. 
Tous  vos  devoirs  sont  renfermés  dans  deux  pré- 
ceptes d'une  pratique  également  facile  et  sûre,  que 
les  moines,  premiers  auteurs  de  toute  discipline 
réglementaire,  exprimaient  ainsi  en  leur  latin:  Bene 
dicere  de  Priore,  facere  ofpcium  suum  taliter  qualiter; 
le  reste  s'ensuit  nécessairement  :  Sinere  mundum  ire 
quomodo  vadit. 

Oh!  l'heureuse  pensée  qu'eut  le  grand  Napoléon 
d'enrégimenter  les  beaux-arts,  d'organiser  les 
sciences  comme  les  droits  réunis!  Pensée  vraiment 
royale,  disait  M.  de  Fontanes,  de  changer  en  ap- 
pointements ce  que  promettent  les  Muses,  un  nom 
et  des  lauriers.  Par  là,   tout  s'aplanit  dans  la  litté- 
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rature;  par  là,  cette  carrière,  autrefois  si  pénible, 
est  devenue  facile  et  unie.  Un  jeune  homme,  dans 
les  lettres,  avance,  fait  son  chemin  comme  dans  les 
sels  ou  les  tabacs.  Avec  de  la  conduite,  un  carac- 
tère doux,  une  rnise  décente,  il  est  sûr  de  parvenir 
et  d'avoir  à  son  tour  des  places,  des  traitements, 
des  pensions,  des  logements,  pourvu  qu'il  n'aille 
pas  faire  autrement  que  tout  le  monde,  se  distin- 
guer, étudier.  Les  jeunes  gens  quelquefois  se  pas- 
sionnent pour  l'étude  :  c'est  la  perte  assurée  de 
quiconque  aspire  aux  emplois  de  la  littérature; 
c'est  la  mort  à  tout  avancement.  L'étude  rend  pa- 
resseux :  on  s'enterre  dans  ses  livres,  on  devient 
rêveur,  distrait,  on  oublie  ses  devoirs,  visites,  as- 
semblées, repas,  cérémonies;  mais  ce  qu'il  y  a  de 
pis,  l'étude  rend  orgueilleux  :  celui  qui  étudie 
s'imagine  bientôt  en  savoir  plus  qu'un  autre,  pré- 
tend à  des  succès,  méprise  ses  égaux,  manque  à  ses 
supérieurs,  néglige  ses  protecteurs,  et  ne  fera 
jamais  rien  dans  la  partie  des  lettres. 

Si  Gail  eût  étudié,  s'il  eût  appris  le  grec, 
serait-il  aujourd'hui  professeur  de  la  langue 
grecque,  académicien  de  l'Académie  grecque, 
enfin  le  mieux  rente  de  tous  les  érudits  ?  Haase  a  fait 
cette  sottise.  Il  s'est  rendu  savant,  et  le  voilà  ca- 
pable de  remplir  toutes  les  places  destinées  aux 
savants,  mais  non  pas  de  les  obtenir.  Bien  plus 
avisé  fut  M.  Raoul  Rochette,  ce  galant  défenseur 
Courier.  H.  3  3 


258  LETTRE 

de  l'Église,  ce  jeune  champion  du  temps  passé.  Il 
pouvait,  comme  un  autre,  apprendre  en  étudiant, 
mais  il  vit  bien  que  cela  ne  le  menait  à  rien,  et  il 
aima  mieux  se  produire  que  s'instruire,  avoir  dix 
emplois  de  savant  que  d'être  en  état  d'en  remplir 
un,  qu'il  n'eût  pas  eu  s'il  se  fût  mis  dans  l'esprit  de 
le  mériter,  comme  a  fait  ce  pauvre  Haase,  homme, 
à  mon  jugement,  docte,  mais  non  habile,  qui  s'en 
va  pâlir  sur  les  livres,  perd  son  temps  et  son  grec, 
ayant  devant  les  yeux  ce  qui  l'eût  dû  préserver 
d'une  semblable  faute,  Gail,  modèle  de  conduite, 
littérateur  parfait.  Gail  ne  sait  aucune  science, 
n'entend  aucune  langue  : 

Mais,  s'il  est  par  la  brigue  un  rang  à  disputer, 
Sur  le  plus  savant  homme  on  le  voit  l'emporter. 

L'emploi  de  garde  des  manuscrits,  d'habiles 
gens  le  demandaient,  on  le  donne  à  Gail,  qui  ne 
lit  pas  même  la  lettre  moulée.  Une  chaire  de  grec 
vient  à  vaquer,  la  seule  qu'il  y  eût  alors  en  France, 
on  y  nomme  Gail,  dont  l'ignorance  en  grec  est 
devenue  proverbe  >  ;  un  fauteuil  à  l'Académie  des 
inscriptions  et  belles-lettres,  on  y  place  Gail,  qui 
se  trouve  ainsi,  sans  se  douter  seulement  du  grec, 
avoir  remporté  tous  les  prix  de  l'érudition  grec- 


I.   Tu  t'y  entends  comme  Gail  au  grec,  proverbe  d'éco- 
lier. 
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que,  réunir  à  lui  seul  toutes  les  récompenses  avant 
lui  partagées  aux  plus  excellents  hommes  en  ce 
genre.  Haase  n'oserait  prétendre  à  rien  de  tout 
cela,  parce  qu'il  étudie  le  grec,  parce  qu'il  dé- 
chiffre, explique,  imprime  les  manuscrits  grecs, 
parce  qu'il  fait  des  livres  pour  ceux  qui  lisent  le 
grec,  parce  qu'enfin  il  sait  tout,  hors  ce  qu'il  faut 
savoir  pour  être  savant  patenté  du  gouvernement. 
Oh!  que  Gail  l'entend  bien  mieux!  il  ne  s'est  ja- 
mais trompé,  jamais  fourvoyé  de  la  sorte,  jamais 
n'eut  la  pensée  d'apprendre  ce  qu'il  est  chargé 
d'enseigner.  Certes,  un  homme  comme  Gail  doit 
rire  dans  sa  barbe  quand  il  touche  cinq  ou  six 
traitements  de  savants,  et  voit  les  savants  se  mor- 
fondre. 

Messieurs,  voilà  ce  que  c'est  que  l'esprit  de 
conduite.  Aussi,  avoir  donné  le  fouet  jadis  à  un 
duc  et  pair,  il  faut  en  convenir,  cela  aide  bien  un 
homme,  cela  vous  pousse  furieusement,  et,  comme 
dit  le  poëte, 

Ce  chemin  aux  honneurs  a  conduit  de  tout  temps. 

Le  pédant  de  Charles-Quint  devint  pape,  celui 
de  Charles  IX  fut  grand  aumônier  de  France; 
mais  tous  deux  savaient  lire  ;  au  lieu  que  Gail  ne 
sait  rien,  et  même  est  connu  de  tout  le  monde 
pour  ne  rien  savoir,  d'autant  plus  admirable  dans 
les  succès  qu'il  a  obtenus  comme  savant. 
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Vous  n'ignorez  pas  combien  sont  désintéressés 
les  éloges  que  je  lui  donne.  Je  n'ai  nulle  raison  de 
le  flatter,  et  suis  tout  à  fait  étranger  à  ce  doux 
commerce  de  louanges  que  vous  pratiquez  entre 
vous.  M.  Gail  ne  m'est  rien,  ni  ami,  ni  ennemi, 
ne  me  sera  jamais  rien,  et  ne  peut  de  sa  vie  me 
servir  ni  me  nuire.  Ainsi  le  pur  amour  du  grec  m'en- 
gage à  célébrer  en  lui  le  premier  de  nos  hellé- 
nistes, j'entends  le  plus  considérable  par  ses  grades 
littéraires.  Le  public,  je  le  sais,  lui  rend  assez  de 
justice;  mais  on  ne  le  connaît  pas  encore.  Moi,  je 
le  juge  sans  prévention,  et  je  vois  peu  de  gens  qui 
soient  de  son  mérite,  même  parmi  vous,  Messieurs. 
En  Allemagne,  où  vous  savez  que  tout  genre  d'é- 
rudition fleurit,  je  ne  vois  rien  de  pareil,  rien 
même  d'approchant.  Là,  les  places  académiques 
sont  toutes  données  à  des  hommes  qui  ont  fait 
preuve  de  savoir.  Là,  Coraï  serait  président  de 
l'Académie  des  inscriptions,  Haase  garde  des  ma- 
nuscrits, quelque  autre  aurait  la  chaire  de  grec,  et 
Gail...  qu'en  ferait-on?  Je  ne  sais,  tant  l'industrie 
qui  le  distingue  est  peu  prisée  en  ce  pays-là.  Ces 
gens,  à  ce  qu'il  paraît,  grossiers,  ne  reconnaissent 
qu'un  droit  aux  emplois  littéraires,  la  capacité  de 
les  remplir,  qui  chez  nous  est  une  exclusion. 

Ce  que  j'en  dis  toutefois  ne  se  rapporte  qu'à 
votre  Académie,  Messieurs,  celle  des  inscriptions 
et  belles-lettres.   Les   autres   peuvent    avoir   des 
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maximes  différentes.  Et  je  n'ai  garde  d'assurer  qu'à 
l'Académie  des  sciences  un  candidat  fût  refusé 
uniquement  parce  qu'il  serait  bon  naturaliste  ou 
mathématicien  profond.  J'entends  dire  qu'on  y  est 
peu  sévère  sur  les  billets  de  confession,  et  un  de 
mes  amis  y  fut  reçu  l'an  passé  sans  même  qu'on  lui 
demandât  s'il  avait  fait  ses  Pâques  :  scandales  qui 
n'ont  point  lieu  chez  vous. 

Mais,  Messieurs,  me  voilà  bien  loin  du  sujet  de 
ma  lettre.  J'oublie,  en  vous  parlant,  ce  que  je  viens 
vous  dire,  et  le  plaisir  de  vous  entretenir  me  dé- 
tourne de  mon  objet.  Je  voulais  répondre  aux  mé- 
chantes plaisanteries  de  ce  journal  qui  dit  que  je 
me  suis  présenté,  que  je  me  présente  actuellement,  et 
que  je  me  présenterai  encore  pour  être  reçu  parmi 
vous.  Dans  ces  trois  assertions  il  y  a  une  vérité, 
c'est  que  je  me  suis  présenté,  mais  une  fois  sans 
plus.  Messieurs.  Je  n'ai  fait,  pour  être  des  vôtres, 
que  quarante  visites  seulement,  et  quatre-vingts  ré- 
vérences, à  raison  de  deux  par  visite.  Ce  n'est  rien 
pour  un  aspirant  aux  emplois  académiques,  mais 
c'est  beaucoup  pour  moi,  naturellement  peu  sou- 
pie,  et  neuf  à  cet  exercice.  Je  n'en  suis  pas  encore 
bien  remis.  Mais  je  suis  guéri  de  l'ambition,  et  je 
vous  proteste.  Messieurs,  que,- même  assuré  de 
réussir,  je  ne  recommencerais  pas. 

Quant  à  ce  qu'il  ajoute  touchant  les  principes 
de  ceux  que  vous  avez  élus,  principes  qu'il  dit  être 
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connus^  cette  phrase,  tendant  à  insinuer  que  les 
miens  ne  sont  pas  connus,  me  cause  de  l'inquié- 
tude. Si  jamais  vous  réussissez  à  établir  en  France 
la  sainte  inquisition,  comme  on  dit  que  vous  y 
pensez,  je  ne  voudrais  pas  que  l'on  pût  me  re- 
procher quelque  jour  d'avoir  laissé  sans  réponse 
un  propos  de  cette  nature.  Sur  cela  donc  j'ai  à 
vous  dire  que  mes  principes  sont  connus  de  ceux 
qui  me  connaissent,  et  j'en  pourrais  demeurer  là. 
Mais,  afin  qu'on  ne  m'en  parle  plus,  je  vais  les  ex- 
poser en  peu  de  mots. 

Mes  principes  sont  qu'enfre  deux  points  la  ligne 
droite  est  la  plus  courte  j  que  le  tout  est  plus  grand 
que  sa  partie ^  que  deux  quantités,  égales  chacune  à 
une  troisième,  sont  égales  entre  elles. 

Je  tiens  aussi  que  deux  et  deux  font  quatre,  mais 
je  n'en  suis  pas  sûr. 

Voilà  mes  principes.  Messieurs,  dans  lesquels  j'ai 
été  élevé,  grâce  à  Dieu,  et  dans  lesquels  je  veux 
vivre  et  mourir.  Si  vous  me  demandez  d'autres 
éclaircissements  (car  on  peut  dire  qu'il  y  a  diffé- 
rents principes  en  différentes  matières,  comme  prin- 
cipes de  grammaire  :  il  ne  s'agit  pas  de  ceux-là, 
ces  messieurs  ne  sachant,  dit-on,  ni  grec,  ni  latin; 
principes  de  religion,  de  morale,  de  politique),  je 
vous  satisferai  là-dessus  avec  la  même  sincérité. 

Mes  principes  religieux  sont  ceux  de  ma  nour- 
rice, morte  chrétienne  et  catholique,  sans   aucun 


A    MESSIEURS     DE    l'aCADÉMIE  263 

soupçon  d'hérésie.  La  foi  du  centenier,  la  foi  du 
charbonnier,  sont  passées  en  proverbe.  Je  suis  sol- 
dat et  bûcheron,  c'est  comme  charbonnier.  Si 
quelqu'un  me  chicane  sur  mon  orthodoxie,  j'en 
appelle  au  futur  concile. 

Mes  principes  de  morale  sont  tous  renfermés 
dans  cette  règle  :  ne  point  faire  à  autrui  ce  que  je 
ne  voudrais  pas  qui  me  fût  fait. 

Quant  à  mes  principes  politiques,  c'est  un  sym- 
bole dont  les  articles  sont  sujets  à  controverse.  Si 
j'entreprenais  de  les  déduire,  je  pourrais  mal  m'en 
acquitter,  et  vous  donner  lieu  de  me  confondre  avec 
des  gens  qui  ne  sont  pas  dans  mes  sentiments.  J'aime 
mieux  vous  dire  en  un  mot  ce  qui  me  distingue,  me 
sépare  de  tous  les  partis,  et  fait  de  moi  un  homme 
rare  dans  le  siècle  où  nous  sommes  :  c'est  que  je 
ne  veux  point  être  roi,  et  que  j'évite  soigneusement 
tout  ce  qui  pourrait  me  mener  là. 

Ces  explications  sont  tardives,  et  peuvent  paraî- 
tre superflues,  puisque  je  renonce  à  l'honneur  d'ê- 
tre admis  parmi  vous,  Messieurs,  et  que,  sans  doute, 
vous  n'avez  pas  plus  d'envie  de  me  recevoir  que  je 
n'en  ai  d'être  reçu  dans  aucun  corps  littéraire.  Ce- 
pendant je  ne  suis  pas  fâché  de  désabuser  quelques 
personnes  qui  auraient  pu  croire,  sur  la  foi  de  ce 
journaliste,  que  je  m'obstinais,  comme  tant  d'au- 
tres, à  vouloir  vaincre  vos  refus  par  mes  importu- 
nités.  Il  n'en  est  rien,  je  vous  assure.  Je  reconnais 
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ingénument  que  Dieu  ne  m'a  point  fait  pour  être 
de  l'Académie,  et  que  je  fus  mal  conseillé  de  m'y 
présenter  une  fois. 

Paris,  le  20  mars  1819. 


CONVERSATION 

CHEZ  LA  COMTESSE  D'ALBANY 


A   NAPLES.    LE    i    MARS    l8l2 


I E  fut  moi  qui  leur  dis,  je  ne  sais  à  quelle 
(Occasion,  que  notre  siècle  valait  bien 
)  celui  de  Louis  XIV.  Fabre  se  récria  là- 
,  dessus  : 

«  Quelle    différence,    bon   Dieu!    Tout    sous 
Louis  XIV  fleurit. 

—  Si  vous  parlez  des  arts,  lui  dis-je,  en  quel 
temps  les  a-t-on  vus  plus  florissants  qu'aujourd'hui?» 
Je  voulais  le  faire  un  peu  causer.  La  comtesse 
me  devina,  et,  entrant  dans  ma  pensée  : 

«  Il  est  vrai,  dit-elle,  que  les  arts  sont  aujour- 
d'hui tellement  cultivés,  encouragés... 

34 
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—  On  en  parle  beaucoup,  dit  Fabre 

—  Oh  !  on  fait  plus  qu'en  parler.  » 
J'appuyai   ce   sentiment    de  M™*  d'Albany,  et 

pour  preuve  je  citai  le  salon  du  Louvre  à  Paris,  où 
tous  les  ans... 

«  Oui,  oui,  »  interrompit  Fabre;  et,  s'appro- 
chant  de  la  fenêtre  du  côté  de  Pausilippe  : 

«  Où  donc  vont  toutes  ces  troupes  le  long  de 
Chiaia,  là-bas,  vers  la  grotte  ? 

—  Je  ne  sais,  répondis-je.  Mais,  par  exemple,  ce 
tableau  de  Gérard  que  nous  vîmes  hier  chez  le  roi, 
n'est-ce  pas  là  un  bel  ouvrage,  et  qui  eût  paru  tel 
du  temps  de  Lesueur  et  du  Poussin  ? 

—  Ma  foi,  dit-il,  les  canonniers  nos  voisins  mon- 
tent à  cheval.  Il  y  a  quelque  parade  sans  doute. 
Le  roi  sera  revenu  de  Caserte.  » 

Il  tâchait  ainsi  de  détourner  la  conversation;  mais 
moi  : 

<(  Et  David,  lui  dis-je,  David  n'est-il  pas  fon- 
dateur d'une  nouvelle  école?  Guérin,  Girodet  et 
vous-même    ne  faites-vous  tous  rien  qui  vaille?  » 

Il  me  repartit  :  «  Eh  bien,  oui;  c'est  mon 
métier,  j'en  puis  parler,  et  je  vous  dis  qu'il  y  a 
tel  tableau  du  Poussin  qui  vaut  mieux  seul  que 
tout  ce  qu'on  a  fait  depuis.  » 

Je  fus  aise  de  le  voir  venir  où  je  voulais.  Je  l'en- 
tretins sur  ce  propos,  et  il  se  mit  à  nous  dire  ce 
qu'étaient  les  arts  sous  Louis  XlV,  comparant  les 
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ouvrages  d'alors  à  ceux  d'aujourd'hui,  et  donnant 
de  tout  la  prééminence  au  siècle  passé,  hors  qu'il 
avouait  que  depuis  un  temps  on  se  relevait  chez  nous 
de  ce  méchant  goiàt,  de  cette  misère  où  tomba  si- 
tôt notre  école  après  ses  beaux  jours.  Nous  l'écou- 
tions,  et  pour  moi  je  n'eusse  jamais  songea  l'inter- 
rompre, car  véritablement  il  parle  bien  de  tout;  mais 
sur  ces  choses-là  où  il  est  expert,  il  y  a  plaisir  à 
l'entendre.  La  comtesse  lui  dit  : 

«  A  ce  que  je  puis  voir,  en  ce  genre,  selon  vous, 
nous  valons  mieux  que  nos  pères  et  moins  que  nos 
aïeux.  Je  vous  crois,  certes,  plus  capable  que  per- 
sonne d'en  bien  juger;  mais  dans  ce  que  vous  nous 
dites  n'entre-t-il  point  un  peu  de  passion,  quelque 
grain  de  partialité  pour  votre  peintre  favori  ?  Car 
enfin  ce  tableau  du  Poussin...,  c'est  comme  si  vous 
préfériez  une  fable  de  la  Fontaine... 

—  A  merveille,  dit-il;  en  effet,  pour  une  belle 
fable  de  la  Fontaine  on  donnerait  aisément  tous 
les  vers  du  XVIIP  siècle. 

—  Vous  moquez-vous  ?  La  Henriade,  les  tragé- 
dies de  Voltaire? 

—  Pourquoi  non,  si  Voltaire  lui-même  en  est 
d'avis 

—  Quoi? 

—  Chose  sûre.  N'a-t-il  pas  écrit,  et  je  crois  en 
plus  d'un  endroit,  que  personne,  depuis  l'âge  d'or 
de  notre  poésie,   n'a  su  faire  vingt  bons  vers  de 
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suite?  L'âge  d'or  de  notre  poésie,  c'est  le  siècle  de 
Louis  XIV. 

—  Eh  bien,  que  fait  cela? 

—  Vous  l'allez  voir,  pour  peu  que  vous  daigniez 
m'entendre.  Vingt  bons  vers  de  suite  dans  une 
fable  font  une  bonne  fable,  n'est-ce  pas? 

—  Comment  l'entendez-vous?  dit  M"''  d'Al- 
bany. 

—  J'entends  qu'une  fable  ordinairement  n'ayant 
guère  plus  de  vingt  vers,  si  vingt  vers  sont  bons 
dans  cette  fable,  et  vingt  de  suite,  la  fable  est 
bonne. 

—  Assurément. 

—  Or  il  y  a,  continua-t-il,  telle  fable  de  La 
Fontaine  où  ne  se  ^trouvent  pas  seulement  vingt 
bons  vers  de  suite,  mais  où  tous  les  vers  sont  fort 
bons.   Me   trompé-je? 

—  Oh!  pour  cela  non. 

—  Cette  fable  est  bonne  par  conséquent? 

—  Sans  contredit. 

—  Et  une  bonne  fable  est  un  bon  ouvrage? 

—  Qui  en  doute? 

—  Maintenant,  ni  dans  la  Henriade,  ni  dans  les 
tragédies  de  Voltaire,  il  n'y  a  vingt  bons  vers 
de  suite,  de  l'aveu  même  de  Voltaire. 

—  Comment   cela? 

—  Eh!  oui.  Ne  sont-ce  pas  tous  vers  faits 
depuis  le  règne  de  Louis  XIV,  c'est-à-dire  depuis 
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qu'est  passé  le  temps  où  l'on  savait  faire  vingt  bons 
vers  de  suite?  Et  les  gens  difficiles  n'y  en  trouvent 
pas  dix.  Or,  je  vous  prie,  Madame,  un  ouvrage  en 
vers,  et  un  long  ouvrage,  où  ne  se  trouvent  pas 
vingt  bons  vers  de  suite  dans  plusieurs  milliers, 
est-ce  un  bon  ouvrage? 

—  Mais,  dit-elle,  ce  pourrait  bien  être  un  ou- 
vrage   médiocre. 

—  Non,  reprit-il,  car  le  médiocre  n'est  pas 
reconnu  des  poètes.  Tout  ce  qui  s'appelle  poëme, 
au  dire  des  maîtres  de  cet  art,  est  bon  ou  mauvais  : 
point  de  milieu.  Le  médiocre  et  le  pire,  c'est  tout 
un.  Vous  savez  le  vers  de  Boileau. 

—  Quoi!  voudriez-vous  dire  que  les  tragédies 
de  Voltaire  sont  de  mauvais  ouvrages? 

—  Selon  Boileau,  dit-il.  En  effet,  vous  le  voyez: 
n'étant  pas  bonnes,  puisqu^il  n'y  a  pas  vingt  bons 
vers  de  suite,  ni  médiocres,  puisqu'il  n'y  a  pas  de 
médiocre  en  poésie,  elles  sont  de  nécessité  mau- 
vaises. Mais  je  veux,  pour  l'amour  de  vous,  Ma- 
dame, que  Boileau  se  trompe,  Horace  et  toute  la 
poétique;  qu'il  y  ait  des  poëmes  médiocres,  et  que 
la  Henriade  en  soit,  aussi  bien  que  les  tragédies; 
vous  m'accorderez  qu'un  seul  bon  ouvrage  vaut 
mieux  que  cent  mauvais  ouvrages,  mieux  que  tous 
les  mauvais  ouvrages  qu'on  saurait  faire  en  cent 
ans? 

—  Il  me- semble  bien,  dit-elle. 
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—  Mieux  même  que  tous  les  ouvrages  médiocres? 

—  Eh!  je  ne  sais  trop. 

—  Quoi!    la    chose  ne  vous  paraît  pas  claire? 

—  Eh,  mais!  dit  elle,  par  exemple,  dix  écus  où 
il  y  aurait  moitié  seulement  d'alliage  et  le  reste 
d'argent  fin  vaudraient  mieux  qu'un  bon  écu  sans 
aucun  alliage. 

—  Fort  bien,  parlant  de  la  matière.  Mais,  à  ne 
considérer  que  l'art,  une  médaille  de  Pikler  vaut 
mieux  que  toutes  les  piastres  du  Pérou;  et  puis  le 
mérite  de  l'exécution,  la  difficulté  vaincue  :  si  uq 
sauteur  saute  dix  pas,  tous  ceux  qui  viendront 
après  lui  sauter  quelque  cinq  ou  six  pas,  fussent-ils 
dix  mille,  ne  feront  rien.  Et  c'est  cela  même, 
voyez-vous.  La  Fontaine  saute  les  dix  pas,  il  fran- 
chit le  fossé,  lui.  Voltaire  et  tous  les  autres,  qui 
n'en  peuvent  autant  faire,  tombent  pêle-mêle  au 
fond. 

—  Voilà,  dit  la  comtesse,  une  comparaison...  » 
Il  avoua  qu'elle  était  bizarre. 

«  Mais  enfin  point  de  prix  si  on  n'atteint  le  but. 
Vous  avez  beau  en  approcher,  tout  cela  ne  compte 
non  plus  que  rien,  et  Boileau  l'entend  ainsi,  ou  je 
suis  bien  trompé.  Que  vous  en  semble? 

—  Pour  Dieu!  dit-elle,  concluez,  et  qu'il  n'en 
soit  plus  parlé. 

—  Non,  Madame,  non,  c'est  un  chagrin  que  je 
veux  vous  épargner  :  car  vous  voyez  où  cela  va.  Il 
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se  trouverait  tout  à  l'heure  que  l'Ane  et  le  Chien 
de  La  Fontaine  effaceraient  Orosmane  et  tous  les 
héros  de  Voltaire.  Mais  pour  mon  tableau  du 
Poussin,  que  ce  soit,  si  vous  voulez,  le  Kavissement 
de  saint  Paul,  ou  la  Femme  adultère,  ou  un  des 
Sacrements,  tête  bleue  !  à  de  tels  ouvrages  opposer 
ce  qu'on  fait  maintenant,  c'est  outrager  le  goût, 
c'est  blasphémer  les  arts!  » 

Sa  colère  et  cette  dialectique  nous  divertirent, 
et  nous  convînmes  qu'il  fallait  qu'il  eût  été  à  quel- 
que autre  école  que  celle  de  David  pour  argu- 
menter de  la  sorte. 

«  Enfin  savez-vous  bien,  dit  M"""  d'Albany,  ce 
que  vous  avez  fait  avec  votre  logique  et  vos  subti- 
lités? C'est  que  vous  ne  m'avez  point  persuadée  du 
tout.  Jamais  je  ne  croirai  que  les  tragédies  de 
Voltaire  soient  mauvaises,  ni  même  médiocres. 

—  Mais,  Madame,  ne  vous  le  prouvé-je  paspar 
raison  démonstrative?  Trouvez-vous  rien  à  dire  à 
mon  raisonnement? 

—  Que  sais-je,  si  j'y  voulais  songer?  dit-elle. 
Vous  êtes  préparé,  vous,  sur  ces  matières-là.  Vous 
avez  beau  jeu  contre  nous,  quand  il  s'agit  des  arts 
et  de  la  littérature. 

—  En  effet.  Madame,  dis-je,  il  est  là  sur  son 
terrain.  Pour  en  avoir  meilleur  marché,  il  faut  le 
dépayser  un  peu.  Puis,  quand  il  serait  vrai,  dis-je, 
m'adressant  à  lui,  qu'on  eût  su  mieux  peindre  alors 
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et  mieux  écrire  qu'aujourd'hui,  n'avons-nous  pas, 
nous,  sur  ce  siècle-là  d'autres  avantages  bien  plus 
grands?  Les  sciences,  la  politique,  la  guerre... 

—  Ah!  dit  la  comtesse,  qu'est-ce  que  tout  cela 
au  prix  des  tableaux  et  des  fables?  Le  Saint  Paul  et 
vingt  vers  de  suite,  voilà  la  gloire  d'un  siècle.  Tout 
le  reste  est  bagatelle.  » 

Il  se  mit  à  rire,  et  nous  dit  : 

a  Ma  foi,  non- seulement  vous  me  dépaysez, 
mais  vous  m'embarquez  là  dans  des  mers  incon- 
nues. Les  sciences,  la  guerre,  la  politique,  ce  sont 
lettres  closes  pour  moi. 

—  Ah!  ah!  dit  la  comtesse,  le  voilà  qui  fléchit. 
Allons,  vous  (me  faisant  un  signe),  ferme,  achevez- 
le,  c'est  l'affaire  de  deux  ou  trois  coups. 

—  Quoi!  dit-il,  n'y  a-t-il  donc  point  d'accom- 
modement? et  qui  vous  céderait  pour  ce  siècle-ci 
la  guerre  et  les  sciences,  ne  quitteriez-vous  pas  à 
l'autre  les  arts,  la  politesse,  le  goût? 

—  Bon,  vous  voudriez,  je  crois,  faire  les  choses 
égales.  Non,  point  de  quartier,  ou  vous  signerez 
que  nous  l'emportons  en  tout  sur  votre  Louis  XIV, 
et  que  quiconque  a  pu  soutenir  le  contraire  est  ex- 
travagant, ridicule. 

—  Vous  me  croyet  abattu,  dit-il,  vous  me  por- 
tez le  poignard  à  la  visière.  Eh  bien  ,  plus  d'accord, 
plus  de  paix  :  je  reprends  tout  ce  que  je  voulais 
bien  vous  céder,   et  je  vous  soutiendrai  mordicus. 
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jusqu'à  mon  dernier  syllogisme,  que  ce  siècle-là  est 
en  tout  supérieur  au  vôtre,  autant  que  le  cèdre  à 
rhysope. 

—  Dans  les  sciences?  dis-je. 

—  Dans  les  sciences,  dans  toutes  les  sciences, 
depuis  l'astronomie  jusqu'à  la  croix  de  par  Dieu . 

—  Et  dans  la  guerre? 

—  Oui. 

—  Quelle  folie  ! 

—  Me  voilà  prêt  à  vous  le  prouver  à  pied  et  à 
cheval. 

—  Vous  croyez  qu'il  se  moque,  me  dit  M""®  d'Al- 
bany;  mais  il  est  homme  à  se  charger  d'une  pa- 
reille cause. 

—  Pourquoi  non? 

—  Vous  allez,  lui  dis-je,  nous  faire  voir  qu'on 
sait  aujourd'hui  moins  de  physique,  de  mathéma- 
tiques? 

—  Point dutout  :  ce  n'est  pas  là  de  quoi  il  s'agit, 

—  Comment? 

—  Non,  il  n'est  pas  question  d'examiner  si  nos 
savants  en  savent  plus  que  ceux-là,  étant  venus 
après  eux,  car  d'abord,  instruits  par  eux,  ils  ont 
su  ce  que  ceux-là  savaient;  et  depuis,  il  serait 
étrange  qu'ils  n'eussent  pas  appris  quelque  chose 
que  ceux-là  ignoraient.  Les  progrès  qu'ont  fait 
faire  aux  sciences  les  uns  et  les  autres,  voilà  ce 
qu'il  faudrait  voir,  et  balancer  les  découvertes. 

Courier.  II.  3  5 
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—  Eh,  mais!  lui  dis-je,  ce  serait  pour  n'en  pas  finir. 

—  Non,  reprit-il,  les  grandes  découvertes  sont 
en  petit  nombre.  Les  nôtres,  celles  de  nos  pères, 
tout  cela  serait  bientôt  compté;  et,  mettant  à  part 
ce  qu'ils  nous  ont  laissé,  à  part  ce  que  nous-mêmes 
avons  amassé,  on  verrait  à  l'oeil  que  tout  notre 
fonds  nous  vient  d'eux,  et  que  depuis  longtemps  en 
ce  genre  nous  acquérons  peu;  puis  le  mérite,  qui 
n'est  pas  petit,  de  nous  avoir,  eux,  ouvert  la  route 
et  aplani  les  obstacles. 

—  Oh!  ce  qu'ils  ont  fait  pour  nous,  nous  le  fai- 
sons pour  d'autres. 

—  Oui,  mais  c'est  le  premier  pas  qui  coûte. 

—  Ils  moissonnaient,  dis-je;  nous  glanons.  Au 
reste,  ajoutai-je,  peut-être  avez-vous  raison  en  un 
sens,  et  je  pense  qu'il  y  aurait  assez  à  dire  pour  et 
contre. 

—  Vraiment,  dit  M"""  d'Albanj,  la  matière  est 
belle,  et  ce  serait  affaire  à  vous  deux  d'éclaircir  ce 
point,  s'il  ne  vous  manquait... 

—  Quoi?  dit  Fabre. 

— ■  Oh  !  rien,  une  misère  :  de  savoir  de  quoi 
vous  parlez. 

—  Quant  à  cela,  dit-il,  ce  n  est  pas  une  affaire. 
J'ai  cru  longtemps  aussi  qu'on  n'était  point  docteur 
sans  prendre  ses  degrés,  et  que  pour  parler  des  choses 
il  les  fallait  connaître;  mais  je  vois  tous  les  jours 
tant  de  gens  raisonner  des  arts  sans  en  avoir  la 
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moindre  idée,  et  en  faire  de  gros  livres,  et  en  tenir 
école,  que,  ma  foi,  je  ne  veux  plus  être  ignorant 
sur  rien,  et  je  vais  tout  à  l'heure  vous  parler  de  la 
guerre  en  amateur  éclairé;  car  je  me  doute  que 
c'est  là  où  vous  m'attendez. 

—  Vous  soutenez  donc,  lui  dis-je,  la  gageure 
jusqu'au  bout? 

—  Hautement. 

—  Allons,  voyons  comme  vous  vous  en  tirerez. 

—  Oui,  dit  la  comtesse,  voyons,  parlez-nous 
batailles.  » 

Il  fut  un  moment  à  rêver,  debout  contre  le  mur 
de  la  fenêtre,  regardant  vers  Capri,  et  à  quelques 
mots  que  nous  lui  dîmes  il  ne  répondait  rien;  puis, 
revenant  à  nous  : 

«  Il  faut  d'abord,  dit-il,  établir  la  question. 

—  Quelle  question?  lui  dis-je;  il  n'y  a  point  de 
question.  Vous  vous  mettez  en  tête  de  soutenir 
qu'aujourd'hui  nous  sommes  moins  guerriers  qu'on 
ne  le  fut  sous  Louis  XIV  :  appelez-vous  cela... 

—  Oui,  voilà  ce  que  c'est,  nous  sommes  moins 
guerriers  :  voilà  ce  que  je  veux  démontrer.  Or, 
qu'est-ce  que  guerriers? 

—  Guerriers,  dis-je,  ce  sont  les  gens  qui  font  la 
guerre. 

—  Ainsi,  dit-il,  les  plus  guerriers  seraient  ceux 
qui  font  le  plus  la  guerre? 

—  Assurément. 
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—  Non,  rcprit-il,  ce  n'est  pas  là  la  question  ; 
ai-je  raison  de  la  vouloir  déterminer  exactement? 
Rien  n'est  si  rare  que  de  s'entendre  et  de  savoir  de 
quoi  l'on  dispute.  Rappelez-vous  donc  qu'il  s'agit 
de  la  gloire  du  siècle,  qui  consiste  non  à  faire 
beaucoup  la  guerre,,  mais  à  la  bien  faire  :  hé? 

—  Sans  doute. 

—  Car,  ajouta-t-il,  si  vous  me  disiez,  dans  notre 
première  discussion,  qu'on  peint  plus  à  présent  que 
du  temps  du  Poussin,  j'en  demeurerais  d'accord, 
mais  non  pas  si  bien;  et  que  l'on  écrit  davantage, 
sans  contredit,  mais  de  quelle  façon?  voilà  le 
point.  Or,  il  en  va  de  même  de  la  guerre,  à  mon 
avis. 

—  J'entends  bien,  dis-je:  vous  prétendez  qu'on 
la  faisait  alors  mieux,  avec  plus  de  science  et  d'ha- 
bileté qu'aujourd'hui. 

—  Justement.  » 

M™^  d'Albany  riait,  et  elle  lui  dit  : 

«  Après  cela,  vous  nous  conterez  vos  campagnes, 
vos  sièges,  vos  batailles  :  car,  pour  parler  de  ces 
choses-là,  il  faut  bien  que  vous  en  ayez  quelque 
expérience. 

—  Je  ne  crois  pas,  dit-il,  quant  à  moi,  cette 
nécessité. 

—  Quoi  !  vous  connaîtrez  qui  fait  mieux  ou 
plus  mal  la  guerre,  sans  l'avoir  jamais  faite,  sans 
être  du  métier? 
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—  Fort  bien.  Ne  puis-je  juger  les  acteurs  à  moins 
d'être  acteur  moi-même?  et  de  la  pièce,  n'oserais- 
je  en  dire  mon  avis  si  je  n'ai  composé?  Mais  vous, 
Madame,  je  vous  prie,  fîtes-vous  jamais  la  cuisine? 

—  Non,  dit-elle,  qu'il  me  souvienne. 

—  Eh  bien,  à  table,  l'autre  jour,  chez  madame 
votre  sœur,  vous  déclarâtes  son  cuisinier  le  meil- 
leur de  Naples  et  du  royaume.  N'ayant  jamais 
pratiqué  l'art,  vous  prononçâtes  hardiment  sur  le 
mérite  de  l'artiste  :  et,  en  effet,  à  l'œuvre  on 
connaît  l'ouvrier,  sans  qu'il  faille  être  pour  cela 
immatriculé  dans  la  profession.  Enfin,  on  faisait 
mieux  la  guerre  dans  ce  temps-là,  et  voici  comme 
je  le  prouve. 

—  Un  moment,  dis-je;  répondez-moi.  Pourquoi 
fait-on  la  guerre? 

—  Pourquoi  ? 

—  Oui,  quel  est  le  but  qu'on  se  propose  en 
faisant  la  guerre?  N'est-ce  pas  de  battre  l'ennemi? 

—  Sans  doute. 

—  Et  de  le  dépouiller? 

—  Fort  bien. 

—  En  quinze  jours  nous  battons  plus  d'enne- 
mis et  faisons  plus  de  conquêtes  qu'on  n'en  eût 
su  faire  en  cent  ans  alors. 

—  Un  moment,  me  dit-il;  à  mon  tour.  Quel 
est  le  but  du  jeu?  de  gagner,  si  je  ne  me  trompe? 

—  Oui. 
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—  Eh  bien!  de  deux  joueurs  jouant  séparément 
contre  différents  adversaires,  l'un  gagne  dix  sous, 
l'autre  dix  louis;  et  le  premier  qui  gagne  dix 
sous  a  joué  trois  heures  durant,  le  second  trois 
minutes  :  en  trois  coups  il  a  donné  le  mat  et 
gagné  dix  louis.  Lequel  joue  le  mieux? 

—  C'est  selon,  dis-je. 

—  Comment,  selon?  y  pensez-vous?  Dix  louis 
en  trois  minutes,  et  dix  sous  en  trois  heures? 

—  Mais  dis-je,  si  l'homme  aux  dix  louis  a  eu 
affaire  à  une  mazette? 

• — Ah!  voilà  ce  que  c'est!  Dans  vos  guerres 
vous  avez  affaire  à  des  mazettes  qui  vous  laissent 
conquérir  des  royaumes  en  quinze  jours,  et  en 
quinze  ans  alors  à  peine  gagnait-on  quelque  place: 
qu'est-ce  à  dire,  sinon  qu'alors  on  se  battait,  la 
partie  se  défendait  ?  Alors  étaient  les  grands 
joueurs,  alors  se  faisaient  les  beaux  coups.  Si  on 
perdait  à  Malplaquet,  on  prenait  sa  revanche  à 
Oudenarde.  L'échec  de  Ramillies  se  réparait  à 
Denain.  C'était  au  plus  habile.  Aujourd'hui  que 
voit-on  ?  des  marauds  qui  dépouillent  quelque 
enfant  de  famille.  » 

II  dit  autre  chose  encore.... 

«  Vos  courses  dé  Paris  à  Vienne On  aban- 
donne plutôt  la  capitale  maintenant  qu'alors  on  ne 
reculait  un  pas  sur  la  frontière....  L'honneur  en  ce 
temps-là,  aujourd'hui  le  butin —  » 
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Et  puis  il  ajouta,  dont  je  me  souviens  bien  : 

«  Voulez-vous  que  je  vous  dise?  On  pille,  on 
massacre  aujourd'hui,  on  ravage  beaucoup  plus 
qu'alors;  mais  certainement  on  se  bat  moins — 
car  la  guerre,  qui  avait  autrefois  deux  parties, 
l'attaque  et  la  défense,  n'en  a  plus  qu'une  mainte- 
nant; et  s'il  y  eut  jamais  un  art  de  s'égorger, 
la  moitié  en  est  perdue. 

—  Assurément,  dit  la  comtesse,  ce  n'est  pas 
faute  qu'on  l'exerce.  Pour  moi,  j'aurais  cru  tout 
le  contraire  :  c'était  l'art  que  j'imaginais  le  plus 
perfectionné  de  nos  jours. 

— ■  Mais,  Madame,  dis-je,  remarquez-vous 
qu'il  doute  même  s'il  y  a  un  art  de  faire  la  guerre? 

—  Comment? 

—  Demandez-le-lui  plutôt.  » 

Et,  le  voyant  sourire  : 

«  Mais,  dit-elle,  il  y  en  a  tant,  de  livres! 

—  Oh!  il  y  a,  dit-il,  des  livres  de  théologie,  et 
même  des  livres  de  magie.  Cependant  je  ne  crois 
pas  plus  à  l'une  qu'à  l'autre. 

—  Et  qu'est-ce  donc  que  la  tactique,  la  fortifi- 
cation, la  castramétation? 

—  Que  je  meure  si  j'en  sais  rien! 

—  Oh  bien!  je  lésais,  moi,  et  je  m'en  vais 
vous  le  dire,  dit  M'"^  d'Albany.  La  tactique,  c'est 
l'art  de  ranger  des  soldats  selon  certaines  règles, 
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pour  donner  des  batailles;  en  un  mot,  c'est  l'art  de 
se  battre. 

—  Et  sans  cet  art,  dit-il,  on  ne  se  battrait 
point?  Oh!  la  bonne  science!  ajouta-t-il,  et  bien 
nécessaire  !  car  comment  ferions-nous,  je  vous 
prie,  pour  nous  entre-tuer,  si  de  grands  hommes 
ne  nous  en  montraient  la  méthode? 

—  Tout  ce  qu'il  vous  plaira  ;  mais  elle  existe 
enfin,  cette  méthode,  cette  science,  vous  ne  le 
sauriez  nier. 

—  Ecoutez,  dit-il  :  je  veux  croire,  puisque  tout 
le  monde  l'assure,  qu'il  y  a  un  art  de  la  guerre; 
mais  vous  m'avouerez  que  c'est  le  seul  qui  ne 
demande  point  d'apprentissage.  C'est  le  seul  art 
qu'on  sache  sans  l'avoir  appris.  Dans  les  autres,  il 
faut  de  l'étude  et  du  temps  :  on  commence  par 
être  écolier;  mais  dans  celui-ci  on  est  d'abord 
maître,  et,  pour  peu  qu'on  y  apporte  des  disposi- 
tions, on  fait  son  chef-d'œuvre  en  même  temps 
que  son  coup  d'essai. 

—  Expliquez-nous  ceci,  dit  M""^  d'Albany, 
car  votre  idée  est  étrange,  ou  je  ne  vous  com- 
prends pas. 

—  Hé  quoi!  dit-il,  moi,  par  exemple,  quand 
j'ai  voulu  être  peintre,  je  ne  me  suis  pas  mis 
à  peindre  tout  d'un  coup.  Il  me  fallut  d'abord 
apprendre  le  dessin;  je  dessinai  d'après  la  bosse,  je 
dessinai  d'après  nature.  Mais,  avant  d'en  venir  là, 


CHEZ    LA   COMTESSE    d'aLBANY  281 

combien  de  temps  croyez-vous  que  je  demeurai  à 
faire  des  yeux  et  des  oreilles,  des  pieur-,  dei 
mains,  une  demi-figure,  puis  une  figure  entière  ? 
Et  venu  là,  nouveau  travail,  nouvelles  études 
d'après  le  modèle  vivant.  Que  d'application  !  que 
d°  patience!  que  de  difficultés!  et  je  n'avais  pas 
encore  commencé  à  peindre!  Enfin  je  peignis,  fort 
mal  d'abord,  ensuite  moins  mal,  puis  un  peu 
mieux!  Au  bout  de  trente  ans,  finalement,  je  suis 
peintre  tel  que  j'ai  pu  l'être,  et  quand  j'étudierais 
mon  art  encore  trente  années,  je  ne  saurais  jamais 
autant  qu'il  m'en  resterait  à  apprendre.  Or  voilà 
ce  que  je  veux  dire  :  dans  ce  grand  art  de  com- 
mander les  hommes  à  la  guerre,  la  science  ne  vient 
pas  comme  cela  peu  à  peu,  mais  toute  à  la  fois. 
Dès  qu'on  s'y  met,  on  sait  d'abord  tout  ce  qu'il  y 
a  à  savoir.  Un  jeune  prince  à  dix-huit  ans  arrive 
de  la  cour  en  poste,  donne  une  bataille,  la  gagne, 
et  le  voilà  grand  capitaine  pour  toute  sa  vie,  et  le 
plus  grand  capitaine  du  monde. 

—  Qui  donc?  demanda  la  comtesse;  qui  a  fait 
ce  que  vous  dites  là? 

—  Le  grand  Condé. 

—  Oh  !  celui-là,  c'était  un  génie. 

—  Sans  doute,  dit-il;  et  Gaston  de  Foix?  L'his- 
toire est  pleine  de  pareils  exemples.  Mais  ces 
choses-là  ne  se  voient  point  dans  les  autres  arts. 
Un  prince,  quelque  génie  qu'il  ait  reçu  du  Ciel, 

36 


382  CONVERSATION 

ne  fait  point  tout  botté,  en  descendant  de  cheval, 
le  Stabat  de  Pergolèse  ou  la  Sainte  Famille  ds 
Raphaël. 

—  Voulez-vous,  lui  dis-je,  qu'un  prince  soit 
peintre  ou  maître  de  chapelle? 

—  Non,  dit-il;  Dieu  me  garde  d'avoir  cette 
pensée  !  Molière  l'a  dit,  je  m'en  souviens  :  La 
coutume  chez  nous  ne  veut  pas  qu'an  gentilhomme 
sache  rien  faire;  à  plus  forte  raison  un  prince. 
Mais  ces  gens,  qui  ne  savent  rien  faire,  savent 
faire  la  guerre,  n'est-ce  pas? 

—  Assurément,  et  mieux  que  d'autres. 

—  Oh  !  pour  mieux,  c'est  une  autre  affaire.  J'ai  vu 

Des  gens  de  tout  métier,  de  tout  poil,  de  tout  âge, 

comme  dit  La  Fontaine,  endosser  le  harnais  et  se 
trouver  guerriers  sans  y  avoir  jamais  pensé  ;  j'ai  vu 
des  peintres,  de  mes  camarades  à  moi,  jeter  là  la 
palette  et  conduire  des  troupes  à  la  guerre  comme 
s'ils  n'eussent  fait  autre  chose  de  leur  vie.  Je 
doute  qu'il  y  ait  un  maréchal  qui  ne  se  trouvât 
embarrassé  si  l'empereur  lui  commandait  un 
tableau  d'histoire. 

—  Je  crois,  lui  dis-je,  comme  vous,  que  peu 
s'en  acquitteraient  bien,  et  vous  seriez  apparem- 
ment dans  la  même  peine  si  on  voulait  vous 
obliger  à  commander  un  corps  d'armée. 

—  Peut-être. 
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—  Quoi,  VOUS  en  doutez? 

—  Mais  c'est  qu'en  effet  il  y  a  une  grande 
différence. 

—  Et  quelle? 

—  Le  maréchal  est  sûr  de  ne  pouvoir  faire  un 
tableau.  Il  n'a  pas  besoin  d'essayer;  mais  moi,  je 
ne  puis  être  sûr,  avant  d^en  avoir  fait  l'épreuve,  si 
je  ne  commanderais  pas  bien. 

—  Pourquoi,  dis-je,  sauriez-vous  moins  que  lui 
ce  que  vous  pouvez  faire,  ou  lui  mieux  que  vous 
de  quoi  il  est  incapable? 

—  Ah!  c'est  qu'on  n'a  jamais  vu  un  général 
peindre,  au  lieu  qu'on  a  vu  commander  des  peintres, 
et  des  gens  d'autres  professions,  ou  même  sans  pro- 
fession, au-dessous  desquels  je  n'ai  pas  l'humilité 
de  me  placer,  et  je  ne  crois  pas  qu'on  soit  tenu 
d'être  si  modeste. 

—  Tout  de  bon,  dit  M"®  d'Albany,  vous 
vous  mettriez  demain  à  la  tête  d'une  armée? 

—  Je  n'irais  pas,  dit-il,  m'offrir;  mais  si  on 
m'en  priait... 

—  Vous  vous  y  prêteriez? 

—  Et  comment  m'y  refuser?  j'aurais  beau  dire 
que  je  suis  peintre,  pauvre  diable,  sachant  dans 
mon  métier  peut-être  quelque  chose,  hors  de  là 
quoi  que  ce  soit,  on  me  répondra  que  les  princes 
qui  ne  savent  rien  du  tout  font  ce  qu'on  exige  de 
moi,  et  que  ce  que  fait  bien  un  prince,  tout  le 
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monde  le  peut  faire.  Dire  que  je  n'ai  lu  de  ma  vie 
une  ligne  de  leur  tactique,  ni  vu  seulement  la 
parade,  mauvaise  excuse  que  cela.  Messieurs  tels 
et  tels,  vivants  ou  morts  depuis  peu,  sans  en 
avoir  plus  de  pratique  ni  d'étude  que  vous,  ont 
pris  de  ces  commandements,  et  s'en  sont  acquit- 
tés avec  l'applaudissement  universel  :  que  répon- 
drai-] e? 

—  Mais  enfin,  repartit  M™^  d'Albany,  il  y  a 
des  règles  à  la  guerre,  et  ces  règles-là,  il  les  faut 
savoir. 

—  Voulez-vous,  Madame,  que  je  vous  dise 
là-dessus  ma  pensée?  J'ai  peur  qu'il  n'en  soit  de  la 
guerre  comme  du  langage.  Il  y  a  des  règles  pour 
parler,  et  ces  règles  font  un  art  qu'on  appelle  la 
grammaire.  Or  on  a  remarqué  que  les  maîtres  dans 
cet  art,  et  tous  ceux  qui  s'étudient  à  parler  régu- 
lièrement, parlent  plus  mal  que  les  autres. 

—  Justement,  dit-elle,  et  les  princes  et  les  gens 
de  cour,  qui  ne  savent  point  ces  règles,  sont  ceux 
qui  parlent  le  mieux,  et  voilà  comme  ils  font  la 
guerre. 

—  Sans  savoir  ce  qu'ils  font,  reprit  Fabre. 

—  Comme  M.  Jourdain  de  la  prose. 

—  Ce  qu'on  pourrait  vous  dire,  Madame,  c'est 
que,  dans  la  vérité,  le  langage  de  la  cour... 

—  Quoi!  allez-vous  encore  me  disputer  cela, 
et  avez-vous   résolu   de   ne  nous  rien  accorder? 


CHEZ   LA    COMTESSE    d'aLBANY  285 

Expliquez-nous  plutôt  pourquoi,  s'il  est  si  commun 
de  voir  des  gens  faire  la  guerre  sans  l'avoir 
apprise,  et  si  c'est  une  chose  si  aisée,  pourquoi  il 
y  a  si  peu  de  grands  capitaines. 

—  Mais,  Madame,  de  fait,  y  en  a-t-il  si  peu? 
Comptez  dans  chaque  siècle  les  sculpteurs  et  les 
peintres;  je  dis  les  bons,  ceux  dont  les  ouvrages 
se  peuvent  regarder  deux  fois;  comptez  les  poètes» 
vous  en  trouverez  de  loin  en  loin,  à  certaines 
époques  rares  et  fortunées,  quelques-uns,  en 
quelque  coin  de  l'Europe  :  car,  des  quatre  parts  de 
la  terre,  trois  sont  stériles  pour  les  arts,  et  le  sol 
à  cet  égard  le  plus  favorisé  de  la  nature  est  dix 
siècles  sans  rien  produire.  Dix  siècles  se  passent 
sans  qu'on  voie  un  peintre,  un  écrivain  passable; 
mais  de  grands  généraux,  il  y  en  a  toujours  en 
tous  temps,  en  tous  lieux. 

—  Mon  Dieu,  dis-je,  au  contraire,  il  n'y  en 
a  jamais  qu'un.  Vous  ne  verrez  nulle  part  dans 
l'histoire  deux  conquérants  contemporains;  et  sous 
Alexandre  il  y  avait  plusieurs  grands  peintres,  plu- 
sieurs sculpteurs,  poëtes,  orateurs  excellents;  mais 
il  n'y  avait  qu'un  Alexandre. 

—  Que  dites-vous?  Il  y  en  avait  mille  auxquels 
il  ne  manquait  qu'une  armée;  et  son  secrétaire 
même,  qui  n'était  point  soldat,  qui  ne  portait  en 
campagne  que  la  plume  et  l'écritoire,  se  trouva 
grand  capitaine  sitôt  que  Dieu  le  voulut,  et  battit 
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les  Cassander,  les  Polysperchon  et  tous  les  traî- 
neurs  de  sabre.  Allez,  il  y  avait  dans  l'armée 
d'Alexandre  cent  officiers  capables  de  la  comman- 
der comme  lui,  et  hors  de  l'armée  mille  individus 
ayant  en  eux,  sans  le  savoir,  tout  ce  qui  fait  les 
Alexandre. 

—  Et  croyez-vous,  dis-j.e,  qu'il  n'y  ait  pas  mille 
gens  ignorés  qui  possèdent  toutes  les  qualités 
propres  à  faire  un  grand  peintre'' 

—  Sans  doute  il  y  en  a,  dit-il,  mais  beaucoup 
moins  que  de  ceux-là  dont  on  ferait  de  grands 
généraux. 

—  Et  à  quoi  le  voyez-vous? 

—  Parbleu,  cela  est  clair.  La  moitié  des  gens 
qui  se  battent  sont  vainqueurs  et  grands  guerriers. 
De  deux  généraux  opposés,  l'un  battra  l'autre,  et 
sera  grand;  c'est  l'affaire  d'une  heure.  Combien 
peu,  de  tant  de  gens  qui  s'appliquent  aux  arts, 
parviennent  en  toute  leur  vie  à  la  médiocrité  ! 
L'étude  donne  les  talents,  le  hasard  les  comman- 
dements ;  mais  vingt  ans  d'étude  ne  font  pas  tou- 
jours un  bon  peintre,  chaque  jour  de  bataille  fait 
un  grand  général  ! 

—  Sur  ce  pied-là,  dit  la  comtesse,  nous  en 
devons  avoir  bon  nombre.  Que  d'exagération! 

—  Vraiment,  reprit-il,  j'ai  tort;  non-seulement 
la  moitié,  mais  tous  sont  d'étoffe  à  faire  des  héros, 
et  la  fortune  manque  à  plusieurs,  le  mérite  à  aucun. 
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J'entends  :  selon  vous,  on  s'élève  toujours 

par  la  fortune,  jamais  par  le  mérite. 

—  Franchement,  dit-il,  le  mérite  a  fort  peu  de 
part  à  tout  cela.  Un  homme  naît  grand,  ou  on  le 
fait  grand,  sans  que  le  mérite  s'en  mêle.  David 
n'est  pas  né  peintre,  et  personne  ne  l'a  fait 
peintre  ;  il  s'est  fait  lui-même  ce  qu'il  est  :  à  cela 
il  y  peut  avoir  du  mérite.  En  un  mot,  on  est  géné- 
ral sitôt  qu'on  a  une  armée;  on  a  une  armée  dès 
qu'on  est  fils  de  Philippe,  ou  gendre  de  Pompée, 
ou  ami  de  Sylla,  et  on  gagne  des  batailles.  Est-on 
peintre  dès  qu'on  a  une  toile  et  des  couleurs,  et 
peut-on  faire  un  tableau?  N'y  va-t-il  que  d'être 
parent  de  David  ou  de  Canova  pour  tenir  un  rang 
dans  les  arts? 

—  Mais  aussi,  dit-elle,  est-ce  tout  d'avoir  une 

armée? 

Si    ce    n'est   pas    tout,  c'est  beaucoup;  car 

après  cela  il  n'y  a  plus  qu'une  bataille  à  gagner, 
et  la  fortune  se  charge  encore  de  cette  partie-là  ; 
mais  pour  qu'un  homme  soit  peintre,  il  y  faut  plus 
de  façon:  cela  ne  se  donne  pas  en  dot  ni  ne  se 
lègue  par  succession.  Jamais  le  pinceau  du  Titien 
ne  fut  un  héritage;  Raphaël  ne  dut  rien  au  bon 
plaisir  de  Michel-Ange  ;  il  eût  servi  de  peu  à 
Lysippe  d'épouser  la  sœur  de  Scopas  ou  la  fille  de 
Praxitèle.  Pour  parvenir  au  comble  de  la  gloire  de 
son   art,    ni  alliance,  ni  parenté,  ni  naissance,  ni 
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faveur,  ne  le  pouvaient  dispenser  d''un  seul  des 
degrés  nécessaires  de  ce  pénible  apprentissage  ;  et, 
pâlissant  sur  le  modèle,  encore  eiit-il  perdu  ses 
veilles  comme  tant  d'autres,  si  le  ciel  ne  l'eût  doué 
d'une  âme  capable  de  sentir  les  beautés  naturelles; 
car  il  faut  tout  cela  :  une  exquise  sensibilité  et  un 
travail  opiniâtre,  un  enthousiasme  de  génie  et  une 
patience  à  l'épreuve  des  difficultés,  une  conception 
vive  et  prompte  et  une  lente  méditation,  tout  ce 
que  peut  joindre  l'étude  à  une  heureuse  nature, 
assemblage  plus  rare  que  la  fortune  et  les  comman- 
dements. Et  voilà  pourquoi  si  peu  d'hommes 
excellent  dans  les  arts,  tandis  qu'il  y  a  un  grand 
général  partout  où  l'on  se  bat. 

—  C'est  là  que  vous  en  revenez  toujours,  dit  la 
comtesse. 

—  Et  notez  bien,  poursuivit-il,  remarquez 
encore  ceci,  de  grâce  :  ce  général  n'a  qu'un 
adversaire;  celui-là,  vaincu  par  adresse,  par  ruse, 
par  force  ou  par  hasard,  lui  livre  le  prix;  tous  ses 
compagnons  sont  ses  instruments,  agissent  par 
lui  et  pour  lui,  confondent  leur  gloire  dans  la 
sienne.  Mais,  pour  un  artiste,  autant  de  cama- 
rades, autant  de  rivaux,  qu'il  doit  combattre  tous 
ensemble  et  séparément,  à  armes  égales,  sans 
fraude,  sans  supercherie;  et,  s'il  sort  vainqueur  de 
cette  lutte,  il  n'a  encore  rien  fait  :  on  lui  oppose 
les  anciens,  toujours  présents  et  vivants  dans  leurs 
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ouvrages,  pour  lui  disputer  la  palme  avec  tout 
l'avantage  que  donne  une  gloire  établie  :  car 
enfin  une  bataille  ne  se  rapproche  point  d'une 
bataille.  Les  victoires  passées  ne  font  nul  tort  à 
celles  d'aujourd'hui;  au  contraire,  la  dernière 
efface  toujours  toutes  les  autres  :  Pharsale  fait 
oublier  Arbelles,  et  au  jour  de  Cerisoles  on  ne  se 
souvient  plus  de  Marignan.  Mais  que  Canova 
envoie  une  figure  à  Paris,  elle  y  trouve  VApollon, 
le  Laocoon,  le  Gladiateur.  Sa  besogne  est  mise  à 
côté  de  celle  d'Agathias,  mort  il  y  a  deux  mille 
ans;  et  chacun  peut,  d''un  coup  d'oeil,  juger  qui 
des  deux  a  mieux  fait.  Non-seulement  ses  contem- 
porains, mais  tous  les  siècles  passés,  lui  disputent 
le  triomphe. 

—  En  vérité,  dit  la  comtesse ,  je  ne  sais  pas 
s'il  impose;  mais  il  parle  sur  la  chose  comme 
s'il  avait  raison.  Qu'en  pensez-vous?  me  dit- 
elle. 

—  Moi,  Madame,  je  vois  que  le  monde  est 
bien  sot  d'honorer  tous  ces  gens  qui  gagnent  des 
batailles  et  soumettent  des  provinces,  et  de  ne 
pas  voir  que  la  gloire,  l'estime,  l'admiration 
publique,  appartiennent  de  droit  aux  peintres  et 
aux  poètes.  Voilà  de  beaux  héros,  vraiment,  que 
ces  César  et  ces  Alexandre,  pour  être  ainsi  célé- 
brés et  divinisés  !  Parlez-moi  d'un  homme  qui  fait 
des  tableaux  de  chevalet  ou  des  rimes  redoublées. 

Courier.  II.  Sj 
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Quel   tort  on  vous  fait  là,    Messieurs!  Cela   crie 
vengeance  ! 

—  Ne  vous  fâchez  pas,  me  dit-il;  tout  va  mieux 
que  vous  ne  pensez,  et  les  artistes  ni  les  poëtes 
n'ont  pas  tant  à  se  plaindre  de  l'injustice  des 
hommes,  car,  travaillant  pour  la  gloire,  ils  en 
ont  de  reste,  et  sont  mieux  partagés  à  cet  égard 
que  les  conquérants. 

—  Comment  ?  m'écriai-je,  surpris  d'une  pareille 
assertion. 

—  Oui,  vous  et  bien  d'autres,  dit-il,  vous  pre- 
nez le  bruit  pour  de  la  gloire. 

—  Oh  !  nous  savons  faire  cette  distinction. 

—  Mon  Dieu,  non,  vous  ne  la  faites  point. 
Vous  croyez  (quand  je  dis  vous,  c'est  la  plupart 
des  gens)  qu'un  homme  dont  on  parle  beaucoup  a 
beaucoup  de  gloire. 

—  Selon,  dis-je,  comme  on  en  parle. 

—  Et  ce  fut  là,  continua-t-il,  la  dispute  de  Boi- 
leau  et  du  prince  de  Conti.   Vous  savez  ce  trait? 

—  Non,  je  pense. 

—  Boileau  était  dans  le  carrosse  du  prince  de 
Conti,  et  on  parlait  de  cela  justement,  de  la  gloire 
des  lettres  et  des  arts,  que  le  prince  rabaissait  fort, 
faisant  cas  seulement  de  celle  qui  s'acquiert  par 
les  armes.  Chacun,  comme  vous  croyez  bien,  fut 
de  l'avis  de  Son  Altesse.  Boileau  seul,  peu  courti- 
san, soutint  et  par  vives  raisons  prétendit  prouver 
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que  la  gloire  d'Homère  égalait  celle  d'Alexandre. 
Là-dessus  un  homme  passant,  le  prince  l'appelle,  et 
lui  demande  :  «  Mon  ami,  dites-moi  qui  était 
«  Alexandre? 

«  —  Un  grand  capitaine,  Monseigneur. 

«  —  Et  Homère,  qui  était-il? 

«  —  Ma  foi,  Monseigneur,  je  ne  sais.  » 

«  On  se  moqua  du  pauvre  Boileau.  Vous  voyez 
que  le  prince  prenait  pour  de  la  gloire  le  bruit  des 
conquêtes  d'Alexandre,  et  triomphait  de  ce  que 
cet  homme  en  avait  ouï  quelque  chose,  n'ayant  de 
sa  vie  entendu  le  nom  du  poëte. 

«  Mais,  Monseigneur,  demandez-lui  qui  est  le 
bourreau  de  Paris,  il  vous  le  nommera  sur-le- 
champ;  et  qui  est  le  premier  prédicateur  de  la 
cour,  il  ne  saura  que  vous  répondre.  Est-ce  que  le 
bourreau  a  plus  de  gloire,  et  préféreriez-vous  sa 
renommée  à  celle  du  révérend  père  Bourdaloue? 
Voilà  ce  que  put  dire  Boileau.  Il  avait  trop  de 
sens  pour  juger  autrement  de  ces  choses-là.  Il  se 
connaissait  en  gloire,  non  pas  seulement  en  poésie, 
et  il  faisait,  lui,  peu  de  cas  de  celle  d'Alexandre. 
Il  le  traitait  de  fou,  d'enragé  :  vous  rappelez-vous 
ces  vers  ?  Qui,  tramant  après  soi  les  horreurs  de  la 
guerre... 

—  Oui,  oui.  De  sa  vaste  folie... 

—  C'est  cela,  —  remplit  toute  la  terre.  Mais,  s'il 
parle    de    Racine  ;  Eh!   qui,  voyant   un   jour...  : 
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comment   est-ce   qu'il  dit?  ne  bénira    d'abord    le 
siècle  fortuné... 

—  Ah  !  il  était  poëte. 

—  D'accord. 

—  Vous  êtes  orfèvre,  monsieur  Josse  ? 

—  Mais  les  âges  suivants  ont  trop  bien  confirmé 
ce  jugement  de  Boileau  pour  que  l'on  en  puisse 
appeler;  et  sa  prédiction  s'accomplit  chaque  jour 
sur  nos  théâtres,  où  tout  Paris  applaudit  les  pièces 
de  Racine.  Chaque  jour  on  bénit  le  siècle  qui  vit 
naître  ces  pompeuses  merveilles.  Le  siècle  qui  vit 
les  carnages  d'Arbelles  et  d'Issus,  s'avisa-t-on 
jamais  d'en  bénir  la  mémoire?  Et  regrette-t-on 
qu'Alexandre  n'ait  pas  vécu  plus  longtemps  pour 
donner  d'autres  batailles,  comme  on  pleure  que 
Racine  ait  refusé  à  la  scène  de  nouveaux  chefs- 
d'œuvre  après  Athalie?  En  un  mot,  qu'est-ce 
que  la  gloire? 

—  La  gloire?  dis-je,  pour  en  trouver  la  juste 
définition,  il  y  faut  penser  un  peu. 

—  Oh  !  dit  la  comtesse,  la  voici  toute  trouvée,  la 
définition.»  Et  elle  prit  un  livreprès  d'elle,  et  tour- 
nant quelques  feuillets  :«  C'est  du  Montaigne»,  nous 
dit-elle  et  elle  lut  :  La  gloire  est  l'approbation  que 
le  monde  fait  des  actions  que  nous  mettons  en  évidence. 

Et  Fabre  là-dessus  : 

«  Eh  bien!  est-ce  cela?  Vous  paraît-elle  exacte 
cette  définition?  » 


CHE7    LA    COMTESSE    d'aLBANY  2()'i 

Et  comme  je  fis  signe  que  je  m'en  conten- 
tais : 

«  Voyons  donc  à  présent,  dit-il;  qu'approuve 
davantage  le  monde,  la  guerre  ou  la  poésie? 

—  On  approuve  Tune  et  l'autre  en  son  temps. 

—  Mais,  répliqua-t-il ,  en  tout  temps  on 
approuve  les  vers,  pourvu  qu'ils  soient  bien  faits, 
comme  ceux  de  Racine  ou  de  Boileau.  Qu'en 
dites-vous? 

—  Sans  doute. 

—  Et  les  peintures  comme  celles  de  Raphaël, 
et  les  statues  telles  que  VApollon,  ne  sont-ce  pas 
là  des  choses  qu'on  approuve  toujours? 

—  Belle  demande  1 

—  Et  partout?  » 

J'en  demeurai  d'accord. 

a  La  guerre,  poursuivit-il,  bien  faite,  comme 
la  faisaient  Alexandre  et  César,  l'approuve-t-on 
toujours?  » 

Je  ne  répondis  pas  d'abord. 

«  Que  vous  en  semble? 

—  Eh  mais!  lui  dis-je,  c'est  selon. 

—  Selon  quoi? 

—  Selon  qu'elle  est  ou  juste  ou  injuste,  et 
encore  selon  l'intérêt  que  chacun  y  peut  avoir. 

—  Vous  dites  bien,  me  répondit-il  :  car,  par 
exemple,  ceux  qu'elle  ruine,  et  le  nombre  en  est 
infini,  ne  l'approuvent  nullement.   Les  orphelins. 
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les  veuves,  les  parents  à  qui  elle  arrache  un  fils  en 
âge  de  payer  les  soins  paternels;  enfin  les  pères, 
les  mères,  les  femmes,  les  enfants,  voilà,  comme 
vous  voyez,  une  bonne  partie  du  monde,  sans 
parler  des  marchands,  laboureurs,  artisans,  qui 
n'approuvent  point  la  guerre,  quelque  bien  qu'on 
la  fasse.  Aussi,  à  dire  vrai,  les  connaisseurs  sont 
rares.  Tandis  qu'il  y  aura  peut-être  quelques  tacti- 
ciens qui  s'écrieront,  à  la  lecture  d'une  relation  : 
«Oh!  la  belle  bataille!  le  beau  siège!»  tout  le  reste 
du  genre  humain,  noyé  dans  les  pleurs,  chargera 
d'exécration  l'auteur  de  la  bataille  ou  du  siège. 
Voilà  l'approbation  qu'on  donne  à  la  plus  belle 
guerre. 

—  Avec  tout  cela,  dis-je,  il  y  a  des  guerres 
justes,  vous  ne  le  nierez  pas. 

—  Quoi!  dit-il,  elles  le  sont  toutes.  Il  n'y  en  a 
point  qui  ne  soit  juste  d'un  côté  et  injuste  de 
l'autre. 

—  Eh  bien,  la  guerre  juste,  on  l'approuve. 

—  Vous  ne  m'entendez  pas,  dit-il.  Nous  par- 
lons de  la  gloire  des  guerriers.  La  gloire,  en  ce 
genre,  c'est  de  tuer  beaucoup.  C'est  cela  qui  fait 
le  héros,  à  tort  ou  à  droit,  il  n'importe;  et  celui 
qui  perd  la  bataille  n'est  jamais  qu'un  misérable, 
eût-il  toute  la  raison  du  monde.  Le  vainqueur 
seul  est  le  grand  homme,  et  le  plus  grand  homme 
est  celui  qui  tue  davantage  :   car  ce  ne  serait   rien 
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d'avoir  tué  quinze  ou  vingt  mille  homnles,  par 
exemple.  Avec  cela,  on  est  à  peine  nommé  dans 
l'histoire.  Pour  y  faire  quelque  figure,  il  faut 
massacrer  par  millions.  Or,  ces  boucheries-là, 
quelque  belles,  quelque  admirables  qu'elles  soient, 
au  dire  de  ceux  qui  s'y  connaissent,  le  monde, 
pour  user  des  termes  de  Montaigne,  les  approuve 
peu,  généralement.  » 

Nous  lui  témoignâmes  quelque  doute  que  cela 
fiit  vrai j  car  on  admire,  disions-nous,  beaucoup 
plus  les  conquérants  que  les  rois  bienfaisants;  et  la 
comtesse  ajouta  qu'il  n'y  avait  point  d'homme  qui 
n'aimât  mieux  être  Alexandre  que  Titus. 

«  Il  se  peut,  et  je  le  crois  comme  vous, 
répondit  Fabre;  peut-être  aussi  admire-t-on  plus 
un  fameux  brigand  qu'un  sage  magistrat.  Cepen- 
dant on  approuve  le  juge  qui  fait  pendre  le  brigand. 
Enfin  vous  et  moi,  me  dit-il,  nous  approuvons 
plus  Raphaël  d'avoir  bien  peint  la  Madone  et 
['Enfant  Jésus  que  César  d'avoir  égorgé  trois 
millions  d'hommes  en  sa  vie;  et  le  monde  est,  ce 
me  semble,  assez  de  notre  avis.  Il  se  fait  tous 
les  jours  des  massacres  qui  valent  bien  ceux  de 
César,  mais  le  monde  y  prend  peu  de  plaisir,  et 
divinise  des  ouvrages  bien  au-dessous  de  ceux 
de  Raphaël.  Si  les  vœux  de  la  terre  y  faisaient 
quelque  chose,  on  verrait  moins  de  Césars  et 
plus  de  Raphaëls.   En  doutez-vous?  C'est  qu'on 
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approuve  la  besogne  de  ceux-ci,  non  de  ceux-là; 
et  pour  en  venir  aux  exemples,  continua-t-il, 
Alexandre,  dont  nous  parlions,  c'est  le  corj'phée  des 
destructeurs  de  l'espèce  humaine  :  nul  ne  l'a 
surpassé  dans  cet  art.  Les  guerres  d'Alexandre,  en 
son  temps,  pensez-vous  qu'on  les  approuvât? 

—  Tout  le  monde,  non. 

—  Comment,  tout  le  monde!  Et  de  qui  croyez- 
,vous  qu'elles  fussent  approuvées?  Des  Perses  qu'il 

exterminait?  il  n'y  a  pas  d'apparence;  des  Grecs 
qu'il  massacrait  à  Thèbes,  des  Macédoniens  à  qui 
sa  gloire  coûtait  leur  sang,  leurs  enfants  et  le  pro- 
duit le  plus  net  de  leurs  héritages?  Mais  non  :  de 
ses  compagnons  peut-être,  des  chefs  de  son  armée, 
qui  périssaient  victimes  de  ses  extravagances  ou 
punis  de  les  avoir  blâmées?  A  celui  qui  lui  conseil- 
lait de  faire  la  paix,  vous  savez  ce  qu'il  répondit  : 
Oui,  si  j'étais  Parménion,  c'est-à-dire  si  j^étais  un 
homme;  mais  je  suis  un  héros,  il  me  faut  du  car- 
nage; tout  autre  passe-temps  est  indigne  de  moi, 
et  je  veux  m'y  divertir  tant  que  je  trouverai  des 
villes  à  saccager,  des  champs  à  ravager,  des  gens  à 
égorger.  Pensez,  je  vous  prie,  comme  cette  rage 
plut  au  général  Parménion,  qui  eût  bien  voulu 
jouir  un  peu  de  sa  nouvelle  fortune  à  Pella,  et 
comme  il  goûta  le  projet  de  s'en  aller  subjuguer 
l'Inde  et  la  Lybie.  Ce  que  Boileau  appelle  folie  dans 
Alexandre,    alors   on    le    nommait  autrement,   et 
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personne,  croyez-moi,  n'approuvait  ses  fureurs, 
non  pas  même  ceux  qui  en  profitaient.  » 

Voyant  qu'il  s'arrêtait  et  nous  regardait  pour 
connaître  ce  que  nous  pensions  : 

«  Il  y  peut  avoir,  dis-je,  à  cela  quelque  chose 
de  vrai. 

—  Or,  dites-môi,  reprit-il,  les  poëmes  de  Racine, 
les  tableaux  du  Poussin,  ou,  du  temps  d'Alexandre, 
les  peintures  d'Apelles,  les  sculptures  de  Lysippe, 
furent  approuvées  des  Grecs,  des  Macédoniens,  des 
Perses  également.  Etrangers,  citoyens,  alliés  ou 
ennemis,  tous  d^un  commun  accord  louèrent  ces 
ouvrages  et  leurs  auteurs.  Si  cela  n'est  écrit,  il  est 
probable  au  moins.  Hé? 

—  Je  n'en  fais  nul  doute. 

—  L'approbation  du  monde,  ou  la  gloire,  selon 
Montaigne,  était  donc  pour  ceux-ci  et  non  pour 
Alexandre.  Que  vous  en  semble? 

—  Mais  vraiment 

—  Et  eux,  des  millions  de  bras  ne  s'armèrent 
point  pour  les  aider  à  se  faire  un  nom.  Point  de 
gens  à  cheval,  point  de  phalanges  à  leur  comman- 
dement :  seuls,  sans  bouleverser  l'Europe  et  l'Asie, 
sans  piques  ni  épées,  ils  ont  forcé  le  monde  à  les 
admirer.  Encore,  ajouta-t-il,  ceux-là  dont  la 
renommée  coûte  si  cher  au  genre  humain,  que 
laissent-ils  après  eux?  Un  bruit,  un  souvenir  mêlé 
avec  celui  de  désastres  fameux;  mais  rien  qui  soit 
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proprement  d'eux  :  nul  monument,  nulle  œuvre 
de  leur  intelligence  qui  les  représente  aux  hommes. 
Par  les  arts  seuls  qu'ils  ignorent  ils  vivent  dans  la 
mémoire,  et  leur  gloire,  toujours  indépendante  du 
labeur  d'autrui,  périt  si  quelqu'un  ne  prend  soin 
de  la  conserver. 

—  Ah  !  lui  dis-je,  celle  de  César  se  passe  très- 
bien  d'un  pareil  service,  et  personne,  je  crois,  n'a 
mieux  su  se  recommander  soi-même  à  la  postérité. 

—  Il  est  vrai,  certes,  et  c'est  là  ce  qui  le  dis- 
tingue du  vulgaire  des  conquérants.  Aussi  était-il 
autre  chose  qu'un  donneur  de  batailles.  Mais  vous 
m'avouerez  que  sa  tactique  ne  brillerait  guère 
maintenant  sans  sa  rhétorique,  et  que  celle-ci  fait 
bien  valoir  l'autre.  Car  enfin,  qu'est-ce  qu'une 
gloire  dont  aucun  titre  ne  subsiste?  Qu'est-ce 
qu'un  nom  tout  seul  dans  la  postérité?  Ceux-là 
vraiment  ne  meurent  point  dont  la  pensée  vit  après 
eux.  Alexandre  fut  grand  guerrier  :  on  le  dit,  je  le 
veux  croire;  mais  Homère  est  grand  poëte  :  je  le 
vois,  j'en  juge  moi-même,  et  si  je  l'admire,  c'est 
avec  pleine  connaissance,  non  sur  la  foi  des  tradi- 
tions. Raphaël  respire  encore  et  parle  dans  ses 
tableaux.  La  Fontaine  m'est  mieux  connu  que  si, 
lui  vivant,  je  le  voyais  sans  lire  ce  qu'il  a    écrit. 

lOn  peut  dire  même  que  ces  hommes-là  gagnent  à 
mourir,  et  que  leur  âme,  qu'ils  ont  mise  tout 
entière  dans  leurs  ouvrages,  y  paraît  plus  noble  et 
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plus  pure,  dégagée  de  ce  qu'ils  tenaient  de 
l'humanité.  Mais  vos  guerriers,  leurs  équipages, 
leurs  suites,  leurs  tambours,  leurs  trompettes,  font 
tout  leur  être,  et,  perdant  cela,  qu'ils  vivent  ou 
qu'ils  meurent,  les  voilà  néant. 

—  Sur  ce  pied-là,  dit  la  comtesse,  Trissotin 
avait  raison,  qui  n'aurait  pas  voulu  changer  sa 
renommée  contre  tous  les  honneurs  d'un  général 
d'armée. 

—  Trissotin,  je  ne  sais,  dit  Fabre;  mais,  à  votre 
avis.  Madame,  tous  les  honneurs  que  l'on  rendait 
par  ordre  du  roi  à  messieurs  les  maréchaux  valaient- 
ils  un  peu  seulement  de  cette  gloire  que  Corneille 
ne  devait  qu'à  lui-même?  Et  Molière,  qui  parle 
ainsi,  aurait-il  changé  la  sienne  contre  celle  d'au- 
cun général,  quand  c'eût  été  même  Turenne  ou 
Condé?  aurait-il  donné  le  Misanthrope  ^our  toutes 
leurs  batailles?  Son  amiBoileau,  je  crois,  ne  le  lui  eût 
pas  conseillé.  Il  savait  trop  bien  qu'on  ne  fait  pas 
des  vers  comme  Von  prend  des  villes,  et  que  tout  ce 
que  font  les  héros  s'est  fait  de  même  avant  eux, 
se  fera  encore  après,  et  se  ferait  sans  eux.  Quel- 
qu'un aurait  gagné  la  bataille  de  Rocroi,  quand 
même  monseigneur  ne  s'y  fût  pas  trouvé;  mais  le 
Misanthrope,  qui  l'eût  fait  sans  Molière?  Quand 
a-t-on  fait  rien  de  pareil,  avant  ni  depuis?  Et,  je 
vous  prie,  duquel  se  passe-t-on  mieux,  de  batailles 
ou  de  bonnes  comédies?  » 
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Comme  la  comtesse  allait  lui  répondre,  un 
domestique  entra  et  dit  qu'on  avait  servi.  «  Ceci 
vient  à  propos  pour  vous,  dit-elle  à  Fabre,  car 
vous  voilà,  je  pense,  au  bout  de  vos  raisons. 

—  Rien  moins,  sur  mon  honneur.  Je  ne  vous 
en  ai  pas  dit  le  quart,  ni  les  meilleures.  Tenez, 
Madame,  de  grâce,  que  répondriez-vous... 

—  Non,  non,  je  vous  donne  gagné,  dit-elle,  et 
je  tombe  d'accord  de  tout  ce  que  vous  voudrez, 
pourvu  que  nous  nous  mettions  à  table.  » 

Nous  nous  y  mîmes,  et  la  comtesse,  pendant  le 
dîner,  fit  la  guerre  à  Fabre  sur  sa  façon  d'argu- 
menter et  son  panégyrique  des  arts.  A  propos  des 
arts,  nous  parlâmes  de  M""^  Hamilton,  qui  a  long- 
temps habité  cette  maison-ci,  et  puis  de  Nelson  à 
propos  de  M™*  Hamilton.  La  comtesse  l'a  connu, 
et  dit  qu'il  ressemblait  à  Canova.  Après  le  dîner, 
elle  et  Fabre  montèrent  en  voiture,  et  je  rentrai 
chez  moi,  où  j'écrivis  ceci. 


Nota.  Ceci  était  considéré  par  Courier  comme  achevé. 
L'ayant  depuis  longtemps  en  portefeuille,  il  le  destina  en 
182 1  à  être  inséré  dans  un  journal  périodique  intitulé  le 
Lycée,  dont  M.  Viollet  LeDuc,  son  ami,  était  édacteur.  Les 
bornes  de  ce  recueil  ne  permirent  pas  de  publier  un  morceau 
d'une  telle   étendue,  et    la   conversation   demeura    inédite. 


CHEZ     LA    COMTESSE    D   ALBANY 


3or 


Elle  est  intitulée  Cinquième  conversation,  parce  que,  d'autres 
ayant  préparé  celle-là,  Courier,  engagé  par  la  comtesse 
d'Albany,  comptait  les  écrire  toutes  ;  mais,  à  l'exception 
d'une  conversation  sur  Alfieri,  dont  on  n'a  point  retrouvé 
trace,  quoiqu'elle  soit  connue  de  quelques  amis  de  Courier, 
le  projet  s'arrêta  là. 


NOTE 

SUR    LA    PIÈCE    PRÉCÉDENTE 


Page  297,  lignes  7  a  1 1,  on  trouve  cette  phrase  : 

(1  Les  poèmes  de  Racine,  les  tableaux  du  Poussin,  ou, 
du  temps  d'Alexandre,  les  peintures  d'Apelles,  les  sculptures 
de  Lysippe,  furent  approuvées  des  Grecs,  etc.  » 

Comme  Courier  n'a  pu  écrire  que  les  poèmes  de  Ra- 
cine ont  été  approuvés  des  Grecs,  il  y  a  évidemment  là  une 
lacune,  qu'il  nous  est  impossible  de  combler.  L'auteur  a 
voulu  dire  qu'au  temps  d'Alexandre  les  peintures  d'Apelles 
et  les  sculptures  de  Lysippe,  comme  de  nos  jours  les  poëmes 
de  Racine  et  les  tableaux  du  Poussin,  ont  été  mises  au-dessus 
des  exploits  des  conquérants.  Mais,  la  Conversation  chez  la 
comtesse  d'Albany  n'ayant  été  imprimée  qu'après  la  mort  de 
Courier,  la  faute,  si  elle  existait  dans  son  manuscrit,  n'a  pu 
être  corrigée;  elle  s'est  ainsi  perpétuée  d'édition  en  édition, 
et  nous  ne  l'avons  vue  ni  rectifiée  ni  même  signalée  dans 
aucune  de  celles  qui  nous  ont  passé  sous  les  yeux. 

Le  participe  approuvée  ne  pouvant,  par  le  sens  probable 
de  la  phrase,  se  rapporter  qu'aux  peintures  d'Apelles  et  aux 
sculptures  de  Lysippe,  nous  l'avons  maintenu  au  féminin,  tel 
qu'il  est  dans  le  texte  que  nous  suivons,  bien  que  la  con- 
struction grammaticale,  à  cause  des  «  poëmes  de  Racine  ». 
demande  ici  le  masculin. 
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